https://mantra.rusff.me/ MANTRA ru-ru Wed, 28 Oct 2026 21:17:05 +0300 MyBB/mybb.ru https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=38197#p38197 <div class="quote-box answer-box"><cite>bubble написал(а):</cite><blockquote><p>мы за последним, обновите, пожалуйста, баннер и первое соо в теме BROKEN GEIS</p></blockquote></div><p>а если я выполнил, то мне сладость будет? :3<br />готово, красивые</p> mybb@mybb.ru (lee taemin) Wed, 28 Oct 2026 21:17:05 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=38197#p38197 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=38192#p38192 <p><strong>мелкий</strong><br />держу с великой радостью <br />наконец-то я буду следить за одной из любимых пар )</p> mybb@mybb.ru (lee felix) Wed, 28 Oct 2026 19:59:39 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=38192#p38192 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=38170#p38170 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://sixchat.rusff.me/viewtopic.php?id=4#p39558" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.ibb.co/nNMRdd3T/5.png" alt="https://i.ibb.co/nNMRdd3T/5.png" /></a></span><br /><a href="https://sixchat.rusff.me/viewtopic.php?id=553&amp;p=11#p88232" rel="nofollow" target="_blank">взаимная реклама</a></p> mybb@mybb.ru (bubble) Wed, 28 Oct 2026 18:06:41 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=38170#p38170 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37947#p37947 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://executecross.ru/viewtopic.php?pid=186614#p186614" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-size: 22px"><span style="font-family: Alegreya SC">Сыновья Феанора (почти все)</span></span></a><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001b/f1/8a/178/592656.webp" alt="https://upforme.ru/uploads/001b/f1/8a/178/592656.webp" /><br /><span style="font-size: 14px">[Tolkien's&#160; Legendarium]</span></span><br />Келегорм ищет братьев -- всех, кроме трагически погибшего Умбарто. </p><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p>Он видел, как постепенно становится более сумрачным Карантир; как всё чаще говорит о себе в двойственном числе Амбарусса, словно их по-прежнему двое; как Куруфин с головой уходит в какие-то непонятные изобретения; видел, как Клятва начала подтачивать их души и склонять к безумию.</p></blockquote></div><hr /><p>Мы с Фингоном пытаемся приложить подорожник к сюжету Сильмариллиона. В процессе мы уже увели&#160; из Ангбанда Кархарота, а из Гондолина — Маэглина, и уведём из Тол-ин-Гаурхот Финрода. Может быть, это чем-то поможет, может быть, и нет, но мы пытаемся.</p> <p>Авторским допущением действие Клятвы на меня к текущим событиям (465г ПЭ) минимальное, но от братьев хочется того самого феанорингского помешательства, чтобы свет белый за Сильмариллами&#160; не видели, совершали безумства всякие нехорошие, ну или пытались. Не обязательно все, не обязательно всегда — но Куруфин и Карантир точно, ну а Амрасу предлагаю медленно сходить с ума из-за отсутствия близнеца.</p><hr /><p>Требования к размеру постов отсутствуют, пожелание стабильности и способности к обсуждениям присутствуют.&#160; </p> <p>Также открыт к различным АУ с вариациями на тему Сильмариллиона и Утраченных сказаний, от самого безнадёжного дарка до сахарно-медового флаффа. НЕ открыт к ЧКА и прочим фикам. Извините, тут строго канон, хотя и расширенный.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">Пример поста. Сразу после гибели Финголфина</div><blockquote><p>Каким бы это ни казалось странным, Моргот принимает их за серьёзных противников. Отмахивается своим гигантским молотом, старается увернуться от ударов, и кажется, клыки Малыша и Хуана тоже каким-то образом ему вредят. </p> <p>Главное, чтобы псы не отравились Его кровью, обеспокоенно думает Келегорм, пока ещё может думать. Вскоре мысли отступают на дальний план, остаются лишь инстинкты да ощущения. Ударить, увернуться, прикрыть брата. Повторить, пока повторяется. Ещё раз, и ещё, и…</p> <p>Нет, конечно, они не победят. И лишь кажется, что громада Врага становится меньше, словно с чёрной вязкой жидкостью, заменяющей ему кровь, Он действительно что-то теряет. И он ведь в любой момент может…</p> <p>… Кажется, Моргот, всё-таки устаёт. Или он неожиданно решил, что их бой — вчетвером на одного — уже нельзя назвать честным поединком, а потому можно добавить в него щепотку подлости. Впрочем, его армия, его крепость, его право (нет у него никаких прав на этой земле, нет и не будет), и врата крепости открываются, выпуская подмогу, и ветер, поднятый орлиными крыльями, овевает разгорячённое лицо.</p> <p>Пора отступать. Келегорм бросает взгляд на Фингона и одновременно с ним выговаривает&#160; «Пошли». Псам ничего говорить не нужно — хватает и свиста. Балроги уже рядом, бич обжигает плечо, второй обвивается вокруг ноги, но Малыш удачно отвлекает внимание врага: Келегорм успевает рубануть мечом по огненной петле и освободиться. </p> <p>Кто теперь верховный государь нолдор, думает Келегорм, и нет нужды поворачиваться, чтобы увидеть его — совсем не царственно бегущего рядом. Выберутся ли они отсюда? Конечно, в Барад Эйтель остался Хелкалагос, с ним оборона будет в надежных руках, и упрямство нолдор должно войти в легенды тех, кто придёт следом. Но им — по сути, бежать-то и некуда. Без коней они не смогут оторваться от погони, но всё равно…</p> <p>… Один конь есть. Ещё и возмущается, что слишком долго ждал. А вот орёл Манвэ не снисходит до объяснений, кружит и возвращается. Непочтительно так вести себя с телом государя в лапах, разве нет?</p> <p>— Я в порядке. А насчёт следовать за ним… только если Рохаллор согласен тащить нас двоих, —&#160; отвечает Келегорм, угрюмо&#160; глядя на белого скакуна. Тот согласен, даже выдавливает из себя подобие извинения за резкость. Наверняка в сговоре с орлом. Келегорм и помогает брату вскарабкаться на лошадиную спину, усаживаясь позади. Псы прикрывают отступление — гораздо более быстрое, чем раньше, — а когда становится ясно, что балроги отстали, и относительно проходимая тропа заканчивается, эльфы спешиваются; Келегорм благодарит коня, наказывает ему не геройствовать и отправляться в крепость. Пустое седло станет известием о судьбе государя. А их орёл зовёт выше и выше, и наконец Келегорм понимает — куда. </p> <p>Он помнит: Турукано вознамерился построить скрытый ото всех город, бросил все силы на это, и больше трёх сотен лет местонахождение Поющего Камня оставалось тайной. Даже Ириссэ, пока жила в Нан Эльмоте, не делилась этой тайной с друзьями, но Келегорм и не спрашивал. Не поднимал эту тему в разговорах с Фингоном и со своими кровными братьями — тем более. Он видел, как постепенно становится более сумрачным Карантир; как всё чаще говорит о себе в двойственном числе Амбарусса, словно их по-прежнему двое; как Куруфин с головой уходит в какие-то непонятные изобретения; видел, как Клятва начала подтачивать их души и склонять к безумию. </p> <p>А может, он сам был безумен? Это он бросил вызов Морготу во второй уже раз, так и не одолев его, и снова вынужден не отступать даже — бежать. Если бы за каждый открытый конфликт с Морготом ему давали по Сильмариллу… То нужно будет в третий раз явиться пред его невидимые очи, и вновь заявить «верни фляжку». </p> <p>Смешно. Отчего-то смешно, хотя ситуация горькая. Они с братом и двумя псами следуют за орлом по диким скалам. И орёл, конечно, очень старается помнить об ограничениях двуногих и четвероногих, но временами забывает о том, что они не могут перелететь пропасти, которые, должны быть, кажутся ему сверху крохотными и незначительными ямками. </p> <p>Дорога становится однообразной; подъемы и спуски среди поросших редкой растительностью скал. Орел исчезает, а возвращается уже без своей ноши: значит, конец пути близок, и — внезапная удача. — они даже находят подобие тропы, которое, впрочем, быстро заканчивается, и дальше приходится карабкаться, чтобы оказаться на вершине горного пика — с которого виден город в каменной чаше, сияние и переливчатый блеск фонтанов, белые стены и башни. Он действительно прекрасен, Ондолиндэ, поющий камень Турукано.</p> <p>Орел дожидается их на небольшом уступе рядом с телом государя.</p> <p>— Извести Турукано, что ли — мрачно говорит Келегорм орлу. — Давай-давай, не зря же ты нас привел сюда, верно? </p> <p>Он садится на камни, вытягивая усталые ноги, приваливается спиной к скале. Нашаривает фляжку (другую уже, конечно), с мирувором, протягивает Фингону. — Помянем отца твоего и нашего государя. О его подвиге сложат баллады, но…</p> <p>Он не продолжает; и так понятно, что за «но». Лучше бы вовсе не попадать в песни, чем так.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (bubble) Tue, 27 Oct 2026 23:44:45 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37947#p37947 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37923#p37923 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://sixchat.rusff.me/viewtopic.php?id=4#p84604" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/c4/83/4/644123.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/c4/83/4/644123.png" /></a></span>[hideprofile]</p> mybb@mybb.ru (bubble) Tue, 27 Oct 2026 21:00:56 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37923#p37923 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37908#p37908 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 26px">ищем </span><a href="https://fflops.ru/viewtopic.php?id=109&amp;p=2#p215026" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-size: 26px"><strong>семью Ривера</strong></span></a></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><strong>Заявка от Лав, Энцо и Марибель.<br />Мы оба уже в игре и очень ждём свою семью &#10084;</strong></span></p> <p>В доме Ривера редко бывает тихо. Кто-то занимает ванную неприлично долго, кто-то доедает чужой ужин, кто-то снова пришёл без предупреждения и теперь возмущается, что его не ждали. Здесь умеют ругаться через весь дом, мириться за тарелкой разогретой еды и понимать по одному «ты где?», когда действительно нужно бросать всё и ехать.</p> <p>Когда-то этот дом был совсем другим. Марибэль пела на кухне, Энцо кружил её между столом и холодильником, гости задерживались до утра, а детям разрешали заснуть прямо на диване среди чужих курток. Родители любили друг друга шумно, щедро, совершенно безрассудно. Казалось, такой любви хватит на всё: на пятерых детей, на неоплаченные счета, на очередную неудачу и на любую жизнь, которая ждёт впереди.</p> <p>Не хватило.</p> <p>Постепенно в доме стало больше пустых бутылок, долгов и разговоров о том, что со следующего понедельника всё обязательно изменится. Родители исчезали, возвращались, просили поверить ещё раз. Дети учились различать обещания по голосу, считать деньги раньше, чем им следовало об этом задумываться, и придумывать младшим объяснения, которые звучали бы не так страшно, как правда.</p> <p>Лав слишком рано стала человеком, который знает, что осталось в холодильнике, кому завтра в школу и почему снова звонят незнакомые люди. Остальные взрослели рядом — каждый по-своему справляясь с тем, что происходило дома. Кто-то брал на себя лишнее, кто-то сбегал, кто-то мечтал однажды уехать так далеко, чтобы больше никогда не выбирать между нужным и необходимым.</p> <p>Но друг друга они всё-таки сохранили.</p> <p>С этим тоже не всегда красиво. Можно месяц не отвечать на сообщения, а потом приехать ночью с пакетами продуктов. Можно сказать сестре что-нибудь отвратительное и через час молча поставить возле неё чашку чая. Можно ненавидеть отца за очередной срыв и всё равно испугаться, когда он слишком долго не приходит домой.</p> <p>У Ривера много взаимных претензий. Ещё больше общих воспоминаний, дурацких привычек и любви, с которой никто толком не умеет обращаться. Они могут довести друг друга до белого каления, но чужому человеку лучше очень хорошо подумать, прежде чем тронуть кого-то из них.</p></blockquote></div><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td><p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/556/934885.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/8b/a8/556/934885.gif" /></p></td><td><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: inlove-reg">shawn mendes</span></span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: inlove-reg">Матео «Тео» Ривера — 22 год</span></span></p></td></tr></table> <p><strong>Младший брат Лав. Человек, который способен обаять кого угодно, кроме сестры, уже третий раз спрашивающей, где его носит.</strong></p> <p>Матео с детства умел нравиться людям. Улыбнуться в нужный момент, заговорить зубы, превратить неприятность в историю, над которой потом смеются всей компанией. Там, где Лав начинала составлять план спасения, Тео уже находил открытое окно. Он довольно рано решил, что родителей всё равно не переделать, и перестал тратить жизнь на ожидание, когда они наконец возьмутся за голову.</p> <p>С собственной жизнью, правда, тоже пока получается так себе.</p> <p>Автомастерские, стройки, бары, работа в порту, доставка, выступления с местными группами — Матео умеет понемногу почти всё и нигде не задерживается настолько, чтобы это стало похоже на устойчивость. Может неделю пахать без выходных, заработать приличную сумму, а потом обнаружить, что до конца месяца ещё далеко, денег уже нет, зато было весело. На вопрос о планах обычно отвечает так уверенно, что хочется поверить. Особенно если не знать его с рождения.</p> <p>С Лав у них бесконечная война за право быть взрослым на собственных условиях. Она злится, что ему удаётся уйти и не оглядываться на каждую домашнюю проблему. Он злится, что рядом с ней снова оказывается мальчишкой, которому нужно отчитаться. Разницы в возрасте всего два года, но иногда кажется, что они выросли в разных семьях.</p> <p>Тео очень любит сестёр. Просто это редко выглядит как своевременный ответ на сообщение или выполненное обещание. Скорее как внезапное появление посреди ночи, еда на всю семью, починенный холодильник и последние деньги, сунутые Лав в ладонь с раздражённым: «Да возьми ты, господи». А потом он опять исчезнет, потому что оставаться рядом в обычные дни ему почему-то сложнее, чем приехать в самый страшный.</p> <p>С Энцо всё особенно непросто. Матео слишком хорошо знает, что именно его бесит в отце, и слишком часто замечает знакомые черты в себе: обаяние вместо объяснений, шутку вместо извинения, уверенность, что завтра он обязательно всё исправит.</p> <p><strong>Больше всего Тео боится однажды обнаружить, что всё-таки стал Энцо. И пока совершенно не понимает, что нужно делать иначе.</strong></p> mybb@mybb.ru (bubble) Tue, 27 Oct 2026 15:58:36 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37908#p37908 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37894#p37894 <table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:600px"><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 40px"><span style="font-family: book antiqua"><strong><a href="https://neverclose.ru/viewtopic.php?pid=166843#p166843" rel="nofollow" target="_blank">Eames</a></strong></span></span> ^{<span style="font-family: Playfair Display">Имс</span>}<br />^{<span style="font-family: Playfair Display"></span>} <span style="font-size: 40px"><span style="font-family: book antiqua"></span></span><br /><span style="font-family: Arial Narrow"><span style="font-size: 11px"><strong>[Inception]</strong></span></span></span></p></blockquote></div><p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://neverclose.ru/viewtopic.php?pid=166843#p166843" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://static.wixstatic.com/media/2fbf37_5f8a6f19bed743ddb70868d1f606e4ec~mv2.gif" alt="https://static.wixstatic.com/media/2fbf37_5f8a6f19bed743ddb70868d1f606e4ec~mv2.gif" /></a><br /><span style="font-family: Arial Narrow"><span style="font-size: 11px">Edward Thomas Hardy</span></span></span></p><hr /></td><td></td></tr></table><p><span style="display: block; text-align: center">Третье лицо, заглавные буквы, в идеале -&#160; коммуницировать вне постов, я загибаюсь и засыхаю без обмена мемасами вместо ужина.</span></p><hr /><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p>Чего мне надо: Харизматичного до неприличия, самоуверенного до желания запустить в него чем-нибудь тяжёлым и наглого настолько, что иногда кажется: у этого человека не отсутствует инстинкт самосохранения — он просто считает его уделом людей без <span style="font-style: italic">воображения</span>. Ну вот как Артур, таких вот, с палкой в жопе и в костюме тройке даже за завтраком.<br />&#8206;Имс — мастер перевоплощений, профессиональный лжец и прирождённый артист. Он умеет быть кем угодно, но почему-то особенно любит быть тем человеком, которого Артур терпеть не может. Или делает вид, что не может. Разницу Имс, разумеется, прекрасно понимает и получает от неё совершенно неприличное удовольствие. &#8206;У него язык острее бритвы, улыбка человека, уже придумавшего три способа выбраться из неприятностей, и совершенно отвратительная привычка вляпываться в них.<br /><span style="font-style: italic">А ещё у него есть Артур</span><br />&#8206;И вот здесь начинается самое интересное.<br />&#8206;Артур — человек порядка, дисциплины и безупречно (ладно, нет) выверенных действий. Имс — человек, который способен нарушить все три пункта, даже не вставая с кресла (прям бы зубы пересчитал, но Кобб потом обоих отдаст на перевоспитание Мэллори, и никому весело не будет - Имс не спорит с Мол, тут 1000000% уважение к семейству Кобб). Они работают вместе, спорят, подкалывают друг друга и, возможно, знают друг о друге немного больше, чем положено коллегам. Особенно если учесть, что Имс совершенно не умеет держать язык за зубами, когда дело касается Артура. &quot;Смотри, я потыкаю в него пальцем, и он будет психовать до Пасхи&quot;, говорит его лукавый прищур, громче любых слов.<br />&#8206;&#8206;Мне хочется их динамику с искрами, взаимными провокациями, ядовитыми комплиментами и тем особенным напряжением, когда двое взрослых мужчин прекрасно понимают, что происходит, но ни один не собирается первым облегчать жизнь другому. &#8206;Имс может флиртовать со всем миром (что он и делает), и именно реакцию Артура отслеживает, будто получил команду, не меньше.<br />...И совершенно точно способен превратить обычное рабочее совещание в психологическую войну, если Артур посмеет сделать вид, что его присутствие совершенно не волнует.<br />&#8206;По сюжету: Классика. Совместные задания, опасные аферы, вынужденное партнёрство, прикрытия под чужими личностями, ревность, спасение друг друга вопреки здравому смыслу и разговоры, которые начинаются с «ты невыносим» и заканчиваются... ну, там уж чем получится и где получится, откуда тут загадывать, с Имсом-то?<br />&#8206;<br />&#8206;Там неоткуда взяться внезапной лавстори - есть задания, есть притирки, есть ощущение того что это просто супер старая семейка двух ненормальных - один со смертью в кости играет каждый раз как последний - с чувством, с настоящим размахом, второй сорочки по цветам сортирует и палку перед выходом из дома вазилином мажет&#160; чтобы осанка лучше была, совсем будто&#160; паззл не складывается. Сложим.<br />&#8206;<br />От тебя: живой,&#160; узнаваемый Имс с инициативой, собственными идеями (в идеале, но не обязательно, для генераций у тебя есть я) и удовольствием от игры на нервах Артура. От меня — Артур, который не собирается облегчать ему задачу. По крайней мере, официально. <br /><del>С другой стороны - Артур вообще никому поблажек ни в чем не делает, себе в том числе.</del><br />&#8206;Важновое: Имс не клоун, не отбитый на всю голову,&#160; у него там своя какая-то&#160; мотивация ( в душе не имею, что там в этой голове творится) вести себя так как он ведет, миллион масок, с ума сойти можно от попыток его постичь, честное слово. Он действительно полезет в пекло, если надо, но не потому что &quot;ля че могу&quot; - это, как мне кажется, только одна из его масок, так жить проще. Имса, хоть немного, можно рассмотреть в общении с Коббом, да и то не точно. Артур же, напротив, такой свободы себе не позволяет, хочет, да не готов, и этот панцирь крепче настоящих оков. Идеальный тандем, очень хочу это сыграть.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример поста</div><blockquote><p>Иногда Стив жалел, что не носит часы. Серьезно, простые часы, хотя бы такие, какие носили в его времени – добротные, готовые послужить нескольким поколениям семьи, такие вот. Но вне стен ЩИТА и баз, его безупречный образ порой рассыпался в труху, потому что не смотря на сыворотку, он, в чем-то самом простом, оставался обычным человеком. Таким, который разбрасывает носки, забывает поесть и любит бейсбол по выходным в компании с пивом и чипсами. Не очень-то безупречный образ, правда? Зато честный.</p> <p>Так что сейчас, без телефона и долбанных часов,&#160; сказать сколько там, в безмятежном мире наверху – времени, а засиживаться было так себе идеей, могли раскрыть. Та же Наташа вечной собачонкой вертелась у ног,&#160; не понимая что ее желание понравиться и угодить ради печенюшки от Фьюри буквально прет из нее, и на лбу отпечатывается. Впрочем, а кто их тех, кто окружал его в ЩИТе, был честен? Ну, кроме СТРАЙКа и Пирса? А никто, если пораскинуть мозгами, которыми Стивен уж точно, вопреки стереотипам и байкам о себе, обделен не был.<br />Аппараты мерно попискивали, раздражая суперслух. Не то, чтобы при его способностях такие вещи вообще были нужны, но&#160; врачи, которые все это устанавливали, считали иначе,&#160; а спорить не было ни сил, ни времени, ни желания. Он только и успел что перевезти сюда оба объекта, и прикопать ретивых докторов там, где не найдут, прежде чем у ЩИТа в очередной раз&#160; произошло ЧП, и его дернули на задание. Оставлять объектов одних было не самой умной идеей, но один был в крио, а второй на препаратах, так что, что вообще могло пойти не так?</p> <p>У него не было времени объяснять, действовать нужно было быстро, и под шумок, пока все вокруг носились с горящими жопами. Стивен поправил черный пиджак,&#160; стал печален будто действительно в трауре, и покинул комнату – обычный человек, на которого разом навалилось все. Смерть той, которую он любил (и кто придумал, что между ними были чувства? Пегги и он никогда бы не были вместе счастливы, их интересы лежали слишком далеко друг от друга), потеря друга, мирно сейчас спящего в крио, и – СТРАЙКа.&#160; Ах, бедного капитана одиночество предала собственная группа огневой поддержки, ах у бедного капитана девственность не стало возлюбленной. Ах, думал Стив, не пойти бы им всем на херу вертеться?</p> <p>Телефон пиликнул входящим, содержащим только бессмысленное «мороженое с 50% скидкой, всего один час, спешите!», и Роджерс, бросив его на снятой ЩИТом квартире, сбросил с себя надоевший комплект траурного придурка,&#160; закинул на плечо сумку со щитом, да выскользнул в окно. Времени было в обрез.<br />Доктора говорили, что объект номер два должен был очнуться довольно быстро, на первые же сутки, но Стивен чувствовал, что начинает нервничать, потому что Ванда или Наташа могли попытаться нагрянуть к нему, чтобы «утешить», после похорон, тем более что телефон с жучком он оставил в квартире, чтобы они и думали, что бедный Стивен сидит в углу с ведром мороженного и плачет в кружевные трусики времен молодости старшего Старка. Приборы мерно попискивали, а тело на простынях, замотанное по самое не хочу, все так же не подавало признаков того, что готово очухаться, хотя у него, благодаря некоторой помощи крови Стива и недавно почивших врачей, уровня не хуже доктора Чо, давно уже должно было зажить все, что болело. Тогда почему Рамлоу еще спит?</p> <p>Роджерс готов был начать метаться по крошечной комнате, в которую и влезла то только кровать да приборы, фиксирующие состояние больного. Рамлоу, правда, если и был болен, то на всю голову, но уж точно не физически. Не сейчас. Даже не смотря на то, как старательно Ванда пыталась от него избавиться. Куда ей -&#160; у Стива в запасе были козыри помощнее и с рогами. Козырь тоже опаздывал, но сейчас на разборки с рогатым придурком точно не было времени, нужно было убедиться, что объект очухается без последствий, и&#160; его можно бросить тут одного, хотя бы на сутки. Не хотелось бы пропустить момент, когда бывший командир СТРАЙКа откроет глаза – Брок Рамлоу умом и сообразительностью отличался с попеременным успехом, и играть в лотерею «а накроет ли командира по пробуждению» не хотелось, равно и как вырубать его мордой об стену, и накачивать транками. <br />Но все методы будут хороши, если подумать.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (bubble) Tue, 27 Oct 2026 13:40:33 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37894#p37894 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37883#p37883 <table style="table-layout:auto;width:auto"><tr><td style="width:10%"></td><td><p><span style="display: block; text-align: center"><strong><span style="font-size: 22px"><span style="font-style: italic"><span style="font-family: Georgia">murtagh</span></span></span></strong><br /><span style="font-size: 10px">муртаг</span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001a/df/3a/2/84823.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001a/df/3a/2/84823.jpg" /><br /><span style="font-size: 9px">johnny flynn <strong>#</strong> 30s <strong>#</strong> ведьмак <strong>#</strong> тварь <strong>#</strong> оркни, шотландия</span></span></p> <p><span style="font-size: 10px">«Ты взял себе мой воздух, ты стал хозяином моей желчи и начальником моего голода. Ты солишь мои слёзы и глотаешь мою слюну. Ты не оставил мне <a href="https://www.youtube.com/watch?v=U56fwXV_E24" rel="nofollow" target="_blank">ничего моего</a>, и теперь я пользуюсь всем чужим – одеждой, постелью, бумагой, пищей.»</span></p><hr /><p>Её имя, набор щёлкающих по альвеолам звуков, ему пришлось не по нраву. Он выбирает: Энгилаг; от «ангел» — в доказательство добрых намерений. В ответе за тех, кого приручил и кого приручить никогда не удастся. </p> <p>Ритуал Муртаг сочинял долго, ещё дольше — готовился к нему, ещё больше — заплатил, и только потом узнал настоящую цену. Энгилаг проклинает его всеми известными ей способами, но это не самое страшное; хуже всего, оказывается, <span style="font-style: italic">взаимопроникновение</span>. Теперь часть его обитает снаружи, отдельно, а часть неё сидит внутри него, не метафорически, а буквально: голодом, повадками, быстро растущими ногтями, неспособностью дышать ртом. Теней у них тоже по две, и только одна чувствительна к свету. Хочется мяса. Он чувствует, что раньше не жил, а позволял жизни случаться. </p> <p>Это её первое лето на суше. Она кричит: что ты сделал? что ты забрал? Нелепые человеческие звуки, Энгилаг слышит себя как будто со стороны, несколько дней воет внизу заунывную песнь, и Муртаг наконец-то спускается, чтобы плеснуть ей в лицо озёрной воды и оставить еду, но даже сквозь этот презрительный жест она понимает, что ему страшно. Глаза у него тоже пресные, полупрозрачные, как кровь северных рыб, единственных, у кого из брюха не течёт красное. Энгилаг переходит к мольбам: если отпустишь меня, я тебя почти не убью.</p> <p>Муртаг поначалу не называет своё имя, опасаясь того, что это даст ей какую-то власть, природу которой он до конца не понимает. В особенно промозглую и сыроглазую ночь она, сидя в трёх метрах от него — впервые спокойно — говорит: тебя зовут Муртаг, ты живёшь тридцать третье лето, твоя мать скончалась при родах, а отец пропал столько лун назад, что ты наконец-то перестал считать, ковена у тебя нет, и всё это я достала из начинки твоей головы, пока ты спал, думая, что внутри снов находишься только ты. Он тихо, почти неразличимо в темноте смеётся; Энгилаг, недолго подумав, тоже. </p><hr /><p><strong>пост скриптум:</strong> энгилаг — <a href="https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D0%BA%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D0%B8" rel="nofollow" target="_blank">наклави</a>, ебанина сравнительно небольшого возраста и феральный ребёнок. по моей задумке именно человеческой социализации у неё особо не было, потому что не хотелось. ей по кайфу копаться в грязи и есть всё, что не приколочено. муртаг — ведьмак, сочинивший ритуал, который передаёт ему часть её сил, но приблизительно всё пошло не по плану: теперь энгилаг больше человек, чем она когда-либо была, а муртаг чуть больше зверь, чем он предполагал; вернуть свой облик она не может, как обнулить ритуал — никто не знает. стрёмно сразу всем.</p> <p>не зову играть страдальческий абьюз и не вижу эту историю в классической раскладке жертва/злодей, тут примерно все не дружат с головой и муртаг не карикатурный психопат-садист, его удовольствие +- закончилось в тот же момент, когда ритуал заработал. хочу поисследовать динамику власти во всех возможных вариантах: сначала муртаг думает, что делать с хтонью в подвале и можно ли из неё вылепить здорового члена общества, потом энгилаг обвыкнется и начнёт кошмарить муртага. кто-то определённо пострадает</p> <p>имя можно сменить (я его сначала нашла в списках старых имён, а потом вспомнила про эрагона, царствие ему небесное), внешность менять нежелательно, только на кого-то фактурного. но буду стоять на коленях за <a href="https://upforme.ru/uploads/001a/df/3a/2/94000.jpg" rel="nofollow" target="_blank">флинна</a></p> <p>детали в заявке намеренно опускаю, чтобы вы построили то, что вам интересно, в рамках заданной динамики. посты по 2-3к символов, не спидпост, но и не раз в год, на старте предлагаю обменяться текстами, потому что некоторые вещи типа инверсий и чрезмерного форматирования не заходят. большой плюс, если любите играть всякую расчленёнку, сомнительные штуки и грязь без романтизации &#129303;</p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример поста</div><blockquote><p>Внутри что-то пляшет, скалится, набухает, рычит, разбалтывается, если верить памяти, так было всегда. По утрам она находит новые синяки, спустя неделю — землю под ногтями, землю и что-то похожее на кровь, Мера изучает лицо спящего Гейла перед тем, как встать и отмыть руки, тело ватное, глаза тяжёлые, будто не было восьми часов сна. Они живут так, будто ничего не произошло, постепенно Мера забывает их знакомство — Гейл превращается в постоянную, вечную и непроговариваемую, Мера хочет что-то сказать, но не может найти слов. </p> <p>Месяц жаркий, будто кто-то завернул город в несколько мехов и усадил перед солнечным костром, даже близость воды не спасает. Что-то тянет под город и вниз, под землю, ниже отсыревших подвалов, глубже колодцев и хуже канализации, горячее огня, обычного и магического, ножом между ключиц и вниз по грудной клетке, разворотить кости, пока тело не обратится в золу, и просить — не помощи, а прощения, дома; Гейл говорит, что под городом ничего нет. Она не рассказывает об этих мыслях, это подножное, упёртое знание. Он думает о том же — это предположение или уверенность — он должен думать о том же, если будущее они делят на двоих, то и настоящее будет чётным, Мера думает об этом, подкидывая дрова в камин, жёлтые глаза Тары в темноте блестят золотом. </p> <p>— Следишь?</p> <p>Вопрос глухо падает в пустоту, шутливая интонация теряется в тишине, Тара не отвечает.</p> <p>Во сне, каждую ночь: алтарь, высеченный из каменного монолита, тихий утробный голос, такой же древний, Мера становится на колени, ноги каменеют, волна доходит до горла, руки деревенеют в молитвенном жесте — она всегда просыпается на этом моменте, Гейл тоже не спит и заглядывает куда-то внутрь. Она хочет сказать что-нибудь глупое, как тогда, в самом начале, почти видит его старую усмешку, слышит её, держит в руках, когда на рассвете возвращается с балкона в постель, приходит в себя к полудню, оставленный Гейлом завтрак лежит на столе. Ноги несут в портовый район, Гейл вечером тянет ноздрями — <span style="font-style: italic">пропахла рыбой и водорослями, и чем-то ещё похуже</span> — качает головой — <span style="font-style: italic">самое грязное место в городе, даже дороги не проложены нормально</span>, она кивает. Вино отдаёт металлом и густотой, Мера зачем-то напивается, быстро и грузно, весёлостью навыкат, но Гейл на это не ведётся. Почему на тебе кровь? Воришка попался.</p> <p>Кожу содрали, как перчатку, и надели на когтистую лапу — как перчатку, так она это ощущает, сжимая руки на его шее, мысленно отсчитывая секунды, пережимая сонную артерию. Тело под её телом уже ощущается как неживое, Гейл открывает рот, кадык пляшет под пальцами, слов Мера не слышит. Надо было просто свернуть ему шею — хорошая мысль, но пришла поздно, щека принимает на себя удар, кровь расползается по рту, от неожиданности она разжимает руки.</p> <p>— <span style="font-style: italic">Надо было свернуть тебе шею</span>, — говорит тот, кто надел её кожу, поднимается на колени, сплёвывает красным куда-то вниз.</p> <p>Мера моргает, медленно и тупо. Что-то давит в области висков, но пальцы царапают воздух. Глаза привыкают к полутьме, размытая картинка собирается в Гейла. Она хочет что-то спросить, но вместо голоса выползает хрип. Во рту солёно. Мера опускается, Гейл под ней дышит, теплится, живой.</p> <p>— Всё в порядке?</p> <p>Потом смотрит ему в глаза, внимательнее.</p> <p>— Ты в порядке?</p> <p>«Опять снился алтарь», хочет добавить.</p></blockquote></div></td><td style="width:10%"></td></tr></table> mybb@mybb.ru (bubble) Tue, 27 Oct 2026 10:53:40 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37883#p37883 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37677#p37677 <p><span style="display: block; text-align: center"><br /><span style="font-size: 9px"><span style="color: #8f887d">BAD ATMOSPHERE / WANT TO SEE / NEW YORK CITY</span></span><br /><span style="color: #b8b1a6">&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.postimg.cc/kGM1krCs/ezgif-64653db3616a27.gif" alt="https://i.postimg.cc/kGM1krCs/ezgif-64653db3616a27.gif" /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://i.postimg.cc/RhG8FSd2/ezgif-6dd970c2fe92e5.gif" alt="https://i.postimg.cc/RhG8FSd2/ezgif-6dd970c2fe92e5.gif" /><br /><span style="color: #b8b1a6">&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;</span><br /></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><br /><span style="font-size: 22px"><strong>ALEXANDRA &quot;LEXI&quot; JOANNE LAWSON</strong></span><br /><span style="font-size: 12px"><span style="color: #8f887d">Александра «Лекси» Джоанн Лоусон</span></span><br /><span style="font-size: 9px"><br />27 ЛЕТ <span style="color: #b8b1a6">/</span> ВЛАДЕЛИЦА САЛОНА MAYDAY <span style="color: #b8b1a6">/</span> NEW YORK CITY<br /></span><br /><span style="font-size: 9px"><span style="color: #8f887d">FACE CLAIM / ВНЕШНОСТЬ</span></span><br /><span style="font-size: 10px"><strong>DOVE CAMERON</strong></span><br /></span></p> <p><span style="color: #b8b1a6">&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;</span></p> <p><span style="font-size: 15px"><strong>01 / КОГО Я ИЩУ</strong></span><br /><span style="font-size: 9px"><span style="color: #8f887d">WHO YOU ARE</span></span></p> <p>У тебя были все шансы вырасти человеком, который либо очень любит сцену, либо никогда больше не хочет видеть её даже на фотографии. Получился второй вариант.</p> <p>Ты родилась единственным ребёнком в семье двух актёров, которым всегда немного не хватало до той жизни, ради которой они когда-то приехали в Нью-Йорк. Роберт Мэй годами ждал роль, после которой его наконец начнут узнавать не только коллеги по цеху. Кассандра Лоусон довольно быстро поняла, что в актёрской профессии талант, связи и умение вовремя оказаться рядом с нужными людьми иногда идут в одном комплекте.</p> <p>Родители расходились регулярно, громко и обычно ненадолго. Окончательно они разъехались, когда тебе было шестнадцать, и примерно тогда же Кассандра решила, что хотя бы один человек в семье всё-таки должен стать знаменитым.</p> <p>Этим человеком назначили тебя.</p> <p>Контракт с <strong>CherryVox Records</strong> появился раньше, чем ты успела толком понять, что именно подписывает мать и зачем для этого понадобилась эмансипация. Следующие несколько лет Александра Лоусон существовала преимущественно в документах. Для всех остальных была <strong>Lexi May</strong>. Молодая поп-певица с розовой гитарой, армией стилистов и репертуаром, который будто составляли люди, искренне убеждённые, что у девушек до двадцати одной эмоции ограничиваются влюблённостью, блёстками и желанием танцевать в шортах.</p> <p>Тебе красили волосы, меняли одежду, объясняли, как смеяться на интервью, с кем появляться на публике и какие вопросы лучше не понимать с первого раза. Даже фамилию забраковали: по мнению продюсеров, Lawson звучало недостаточно продаваемо.</p> <p>Из всего записанного материала ты любила ровно одну песню — <span style="font-style: italic">Glitter Kills</span>.</p> <p>Не хит. Не сингл. Не то, что ставили на радио. Просто единственную вещь, которую тебе позволили хотя бы немного написать самой.</p> <p>Скандал с CherryVox случился спустя несколько лет и закончился тем, что Lexi May практически перестала существовать.</p> <p>Ты перебралась в Квинс, снимала комнату, красила знакомых на кухне и постепенно обнаружила, что ножницы в твоих руках нравятся тебе значительно больше микрофона. Потом появился Теймураз — старый грузинский парикмахер, державший небольшой салон и обладавший редким талантом одинаково мастерски стричь волосы и оскорблять клиентов так, что те ещё оставляли чаевые.</p> <p>Ты сначала помогала ему. Потом начала учиться.</p> <p>Он терпеть не мог модные школы, «творческое видение» и прочую ерунду, которой, по его мнению, оправдывали кривые затылки. Поэтому первым делом научил тебя нормально держать ножницы, смотреть на человека перед собой и никогда не делать стрижку только потому, что её принесли на фотографии из Pinterest.</p> <p>Перед смертью Теймураз оставил тебе свои ножницы. И записку: <span style="color: #8f887d"><span style="font-style: italic">«Бери. Ты упрямая сука, как моя жена».</span></span></p> <p>Через некоторое время появился <strong>Mayday</strong>. Название ты придумала сама и до сих пор уверяешь, что никакого глубокого смысла в нём нет. Просто понравилось, как международный сигнал бедствия звучит над дверью парикмахерской.</p> <p>Сейчас Mayday давно перестал быть маленьким салоном в Квинсе. У тебя есть сотрудники, постоянные клиенты и достаточно денег, чтобы не брать в руки ножницы каждый день. Но ты всё равно делаешь это чаще, чем необходимо владельцу бизнеса.</p> <p>Особенно когда человек садится в кресло и говорит: <span style="font-style: italic">«Мне нужно что-нибудь поменять».</span></p> <p>Ты прекрасно знаешь, что обычно речь вообще не о волосах.</p> <p><span style="color: #b8b1a6">&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;</span></p> <p><span style="font-size: 15px"><strong>02 / ЧТО МЕЖДУ НАМИ</strong></span><br /><span style="font-size: 9px"><span style="color: #8f887d">YOU &amp; ME</span></span></p> <p>С Джошуа Фараго ты познакомилась на одной из музыкальных премий, и взаимной любви с первого взгляда там, мягко говоря, не случилось. Он считал тебя очередной пустоголовой фабричной поп-звездой. Ты считала его высокомерным мудаком.</p> <p>Оба, как выяснилось позже, ошибались не полностью.</p> <p>В тот вечер Джошуа случайно оказался рядом с твоей гримёркой в тот момент, когда у тебя наконец закончился запас профессионализма. Через несколько минут тебе предстояло выйти на сцену, спеть под фонограмму и улыбнуться так, будто всё происходящее было именно той жизнью, о которой ты мечтала с детства.</p> <p>Ты сидела перед зеркалом, отдирала накладные ресницы и совершенно серьёзно объясняла кому-то из команды, что если сегодня попробуешь петь вживую, руководство CherryVox уволит половину людей, находившихся за этой дверью.</p> <p>Джошуа мог уйти.</p> <p>Почему-то не ушёл.</p> <p>Он помог найти адвокатов, познакомил с людьми, которых CherryVox не могла купить одним телефонным звонком, и оказался рядом, когда выяснилось, что расторгнуть контракт с корпорацией значительно сложнее, чем перестать выходить на сцену.</p> <p>С тех пор прошло достаточно лет, чтобы люди успели придумать вам десяток романов, пару тайных помолвок и как минимум одну беременность Лекси, что особенно впечатляет с учётом того, что в указанный таблоидами период вы находились на разных континентах.</p> <p>На деле всё значительно прозаичнее.</p> <p><strong>Вы лучшие друзья.</strong></p> <p>Не в красивом голливудском смысле, где люди созваниваются раз в месяц и публично называют друг друга семьёй. Ты действительно можешь прийти к Джошуа домой без приглашения. Он действительно способен обнаружить тебя на собственной кухне раньше, чем вспомнит, давал ли тебе когда-нибудь ключи.</p> <p>Ты знаешь, где у него лежат лекарства. Он знает, какого производителя краску для волос тебе нельзя покупать даже под угрозой смерти.</p> <p>Ты одна из немногих людей, которым Джошуа не обязан объяснять, почему у него плохое настроение. Более того, тебя вполне устраивает отсутствие объяснений.</p> <p>Когда он расстался с Тайем, никакого большого разговора между вами не состоялось. Джошуа приехал в Mayday ближе к закрытию, сел в кресло и некоторое время смотрел на своё отражение.</p> <p>— Отрежь это всё к чёрту.</p> <p>Ты посмотрела на него через зеркало.</p> <p>— Насколько всё?</p> <p>Он показал.</p> <p>Ты взяла ножницы. На этом обсуждение личной жизни закончилось.</p> <p>Через час Джошуа ушёл с другой стрижкой, а спустя несколько дней ты без единого комментария принесла ему продукты, потому что прекрасно знала: когда ему особенно хреново, он начинает существовать на кофе и чистом упрямстве.</p> <p>При этом нашу дружбу совершенно не стоит путать с материнской заботой. Ты способна поддержать Джошуа практически в любой катастрофе, но совершенно не считаешь своим долгом поддерживать его во всех решениях.</p> <p>Мы ругаемся.</p> <p>Иногда жестоко.</p> <p>Иногда несколько дней не разговариваем.</p> <p>Оба слишком хорошо знаем другого, чтобы в ссоре случайно не попасть туда, куда целились.</p> <p>А потом кто-нибудь первым присылает идиотскую фотографию.</p> <p>Обычно ты.</p> <p><span style="color: #b8b1a6">&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;</span></p> <p><span style="font-size: 15px"><strong>03 / ЧТО ОСТАВЛЯЮ ТЕБЕ</strong></span><br /><span style="font-size: 9px"><span style="color: #8f887d">ROOM TO BREATHE</span></span></p> <p>Концепт у Лекси достаточно свободный. Для меня принципиальны несколько вещей:</p> <p>• прошлое в музыкальной индустрии и контракт с <strong>CherryVox Records</strong>;</p> <p>• сценическое имя <strong>Lexi May</strong>;</p> <p>• история знакомства и многолетней дружбы с Джошуа;</p> <p>• уход из индустрии;</p> <p>• парикмахерское дело и собственный салон <strong>Mayday</strong>;</p> <p>• общий характер отношений с родителями, особенно с матерью.</p> <p>Всё остальное можно и нужно достраивать самостоятельно.</p> <p>Можно менять детали детства, отношения с отцом, людей из прошлого, круг общения, привычки, вкусы, сотрудников Mayday, бывших партнёров и практически всё, что происходило с Лекси после ухода из CherryVox.</p> <p>Личная жизнь полностью свободна. У Lexi May было три публичных пиар-романа: один мужчина был геем и встречался с ней примерно по той же причине, по которой она встречалась с ним; второй приходился сыном одному из продюсеров; третий оказался придурком уже без всякой помощи пиарщиков.</p> <p>Настоящие отношения начались значительно позже.</p> <p>Лекси бисексуальна и способна влюбиться в человека независимо от гендера, но совершенно не обязана делать это частью публичного образа. После CherryVox у неё вообще должна быть стойкая аллергия на саму мысль, что окружающим требуется пресс-релиз по поводу того, с кем она спит. Связи могут быть короткими, серьёзными, удачными, катастрофическими или не случиться вообще.</p> <p>Единственное, что мне хотелось бы сохранить: Лекси очень плохо переносит попытки распоряжаться её жизнью. Человек может ревновать, переживать, задавать неудобные вопросы и совершать ошибки. Но стоит ему начать объяснять, какой Лекси следует быть, как довольно быстро выяснится, что дверь в её квартире прекрасно работает в обе стороны.</p> <p><span style="color: #8f887d"><span style="font-style: italic">Я хочу получить живого самостоятельного персонажа, а не приложение к Джошуа с ножницами в руке. Поэтому прошлое между ними прописано, но всё остальное пространство принадлежит игроку.</span></span></p> <p><span style="color: #b8b1a6">&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;</span></p> <p><span style="font-size: 15px"><strong>04 / ЧТО БУДЕМ ИГРАТЬ</strong></span><br /><span style="font-size: 9px"><span style="color: #8f887d">PLOTS / EXPECTATIONS</span></span></p> <p>Прежде всего — дружбу. Долгую, местами идиотскую, местами очень близкую, где не требуется каждый раз проговаривать вслух, что персонажи друг другу дороги.</p> <p>Мне хочется бытовых эпизодов, ссор, взаимного спасения от последствий чужих решений, разговоров на кухне в четыре утра, поездок, случайных катастроф и нормальной взрослой дружбы двух людей, которые пережили вместе достаточно много, чтобы перестать изображать друг перед другом лучших версий себя.</p> <p>При этом жизнь Лекси совершенно не обязана вращаться вокруг Джошуа. Очень хочу, чтобы у неё появились собственные линии. Например:</p> <p>• прошлое <strong>Lexi May</strong> никуда не исчезло. Старые записи, контракты, интервью и люди из CherryVox всё ещё существуют, а интернет имеет неприятную привычку ничего не забывать;</p> <p>• Лекси могут предложить вернуться в музыкальную индустрию уже не певицей, а стилистом большого мирового тура. Вопрос только в том, насколько ей вообще захочется снова заходить в здание, из которого однажды пришлось выбираться через адвокатов;</p> <p>• <strong>Mayday</strong> может расти дальше: второй салон, инвестор, деловой партнёр, конфликт из-за денег или попытка превратить её маленькую империю в безликую сеть;</p> <p>• Лекси может снова начать писать музыку. Не обязательно ради сцены. Возможно, именно отсутствие необходимости кому-то её продавать впервые позволит понять, нравилось ли ей это вообще;</p> <p>• отношения с матерью остались в состоянии, которое сложно назвать даже плохим. Они скорее существуют где-то между «мы иногда поздравляем друг друга с Рождеством» и «нам обеим лучше не оставаться в одной комнате дольше двадцати минут»;</p> <p>• романтическая линия полностью свободна: мужчина, женщина, большая любовь, чудовищная ошибка, отношения на три года или человек, которого Лекси выставит из квартиры через неделю, потому что тот неправильно поставил чашку в посудомоечную машину.</p> <p>И если игрок принесёт свои линии, тем лучше. Мне совсем не нужен человек, который придёт исполнять заранее написанный сценарий. Персонажи имеют неприятную привычку портить автору прекрасно составленные планы, и в данном случае я только за.</p> <p><span style="color: #b8b1a6">&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;</span></p> <p><span style="font-size: 15px"><strong>05 / ОТ МЕНЯ</strong></span><br /><span style="font-size: 9px"><span style="color: #8f887d">WHAT YOU GET</span></span></p> <p>От меня — Джошуа со всей его дурной головой и многолетней историей, полноценное включение в его окружение, знакомство с Виктором, Като и остальными людьми, которые за годы успели превратиться в довольно большую и местами сомнительную семью.</p> <p>Лекси совершенно точно не придётся сидеть в ожидании одного эпизода раз в полгода. Я люблю долгоиграющие связи, бытовые сцены, большие сюжеты, драму, юмор, переписки, обсуждения происходящего и тот прекрасный вид ролевого сумасшествия, когда в три часа ночи выясняется, что персонаж десять лет назад сказал одну фразу и теперь из-за неё нужно срочно переписать половину семейной истории.</p> <p>Графикой помогу.</p> <p>С сюжетами помогу.</p> <p>Связями на форуме тоже.</p> <p>Но отдельно повторюсь: мне хочется не «подругу Джошуа», а именно <strong>Лекси</strong>. Со своей жизнью, своими проблемами, своими людьми и собственным желанием иногда посмотреть на Фараго и совершенно справедливо спросить: <span style="font-style: italic">«Ты вообще можешь хотя бы неделю прожить нормально?»</span></p> <p>Ответ, разумеется, отрицательный.</p> <p><span style="color: #b8b1a6">&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;&#9472;</span></p> <p><span style="font-size: 15px"><strong>ПРИМЕР МОЕГО ПОСТА</strong></span><br /><span style="font-size: 9px"><span style="color: #8f887d">WRITING SAMPLE / JUST IN CASE</span></span></p><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">ОТКРЫТЬ ПРИМЕР ПОСТА</div><blockquote><p>Два больших коричневых глаза смотрели на Джошуа с такой сосредоточенной ненавистью, будто за последние несколько минут он успел не только оскорбить их обладателя лично, но и каким-то образом пройтись по всей его родословной.</p> <p>Рыжая шерсть на спине зверя стояла дыбом, роскошная грива обрамляла голову почти неприлично красиво, и при несколько иных обстоятельствах Фараго, вероятно, даже оценил бы произведённый природой эффект, а потом, вопреки здравому смыслу, рискнул бы провести по этой шевелюре ладонью. Сейчас от подобного проявления эстетического любопытства его удерживала оскаленная пасть, полная маленьких, крепких и совершенно настоящих белых зубов. С клыков тянулась слюна, из горла доносился низкий предупреждающий рык, и вся поза животного недвусмысленно сообщала, что любое резкое движение будет расценено как приглашение к дальнейшему развитию отношений.</p> <p>Джошуа сглотнул, не отводя от зверя глаз, и очень медленно переложил стаканчик с кофе из правой руки в левую.</p> <p>Рык стал громче.</p> <p>Зверь чуть пригнулся, перенося вес вперёд, и припал на передние лапы.</p> <p>— Нет, ну это уже совсем никуда не годится, — пробормотал Джошуа себе под нос, после чего втянул побольше воздуха и, не меняя позы, рявкнул на весь двор: — Морган! Убери эту херню!</p> <p>Виктор появился из-за угла почти сразу, причём не один, а в сопровождении женщины неопределённо-пенсионного возраста, чьи волосы, судя по остаточному оттенку, когда-то были розовыми, но теперь вымылись до цвета клубничного йогурта, пережившего несколько тяжёлых месяцев. На женщине был плащ такого ядовито-зелёного оттенка, что на его фоне даже лето в Челси выглядела сдержанно, а длинные красные ногти обхватывали ручки внушительной тряпичной сумки, способной, вероятно, вместить небольшого ребёнка, пару бутылок вина и все её жизненные разочарования.</p> <p>— Симба! — всплеснула руками женщина. — Фу! Симба, ко мне! Господи, сколько можно так делать?</p> <p>Только тогда ситуация окончательно утратила последние остатки величия.</p> <p>Симба, которого до этого момента вполне можно было принять за особенно агрессивную разновидность лесного хищника, оказался шпицем.</p> <p>Увидев хозяйку, он мгновенно потерял к Джошуа всякий интерес, разжал пасть, радостно завертел хвостом и даже позволил без сопротивления пристегнуть себя к поводку, словно секунду назад не собирался пустить музыканта на декоративные лоскуты.</p> <p>— Симба, негодник ты маленький, — сокрушалась женщина, подхватывая его подмышку.</p> <p>Пёс немедленно устроился там с выражением существа, которое в этой истории пострадало больше всех.</p> <p>Женщина подняла взгляд на Джошуа.</p> <p>— Вы уж простите его. Он вообще очень добрый. Просто иногда нервничает рядом с незнакомыми людьми.</p> <p>— Ага, — отозвался Джошуа и поправил воротник куртки. — Конечно. Никаких проблем.</p> <p>Она приняла ответ за чистую монету, облегчённо улыбнулась и отправилась дальше, унося с собой Симбу, сумку и потенциальное уголовное дело о покушении на жизнь международной знаменитости.</p> <p>Виктор дождался, пока они отойдут достаточно далеко, и только после этого фыркнул.</p> <p>— Я просто хочу убедиться, что правильно понял. Великий бессмертный Князь вампиров сейчас стоял и ждал, пока его спасут от шпица?</p> <p>Джошуа сделал глоток кофе.</p> <p>— Принц.</p> <p>— Что?</p> <p>— Не Князь. Принц.</p> <p>Виктор посмотрел на него.</p> <p>— Тебя только что чуть не сожрала собака размером с хлебницу.</p> <p>— И это не повод коверкать фандом.</p> <p>— Потрясающе.</p> <p>— Я стараюсь.</p> <p>Виктор качнул головой в сторону машины.</p> <p>— Пошли. Нас уже ждут.</p> <p>На точке сбора в Челси действительно уже толпилось достаточно народу, хотя основная часть команды отправилась в Кэтскиллс ещё с утра: техники, ассистенты, стилисты, люди с профессиями, названия которых никто за пределами модной индустрии не умел правильно произносить, и, разумеется, фотограф. Последний, по словам Виктора, был именит, востребован, несколько месяцев подряд работал со Schiaparelli и, что особенно важно для индустрии, обладал репутацией абсолютно ебанутого человека.</p> <p>Это, впрочем, никто не считал недостатком. Ебанутость в творческих профессиях обычно становилась проблемой только в тот момент, когда переставала приносить деньги.</p> <p>Фотограф деньги приносил. Его имя мелькало в профильной прессе, работы регулярно разлетались по социальным сетям, а каждая новая кампания становилась поводом для очередной коллективной дискуссии о том, является ли увиденное искусством или дорогостоящим симптомом психического расстройства. Следовательно, дело своё он знал.</p> <p>Джошуа было всё равно.</p> <p>После нескольких недель в Мексике, солнца, моря и практически непристойного количества времени, проведённого без необходимости куда-либо спешить, он вернулся в Нью-Йорк загоревшим почти до черноты и настолько расслабленным, насколько вообще мог позволить себе человек, который большую часть взрослой жизни привык существовать между расписаниями, перелётами и людьми, напоминающими ему о следующем обязательстве раньше, чем заканчивалось предыдущее. Сейчас хотелось продлить это состояние хотя бы ещё на несколько дней и желательно не думать ни о прощании с Yves Saint Laurent, ни о том, что после него начинается новая эпоха сотрудничества с брендом, чьи дизайнеры с завидным постоянством одевали своих звёзд так, словно те со дня на день собирались либо выйти на гладиаторскую арену, либо возглавить очень дорогой религиозный культ.</p> <p>Впрочем, в этом был определённый плюс. После нескольких лет с Saint Laurent удивить его одеждой было уже довольно трудно.</p> <p>Не пожаловался он и тогда, когда Виктор назвал место съёмки. Только пальцы, державшие стаканчик, на долю секунды сжались сильнее.</p> <p>Кэтскиллс.</p> <p>Слово прозвучало совершенно буднично, как любое другое географическое название, и именно поэтому Джошуа не сразу ответил, позволив взгляду скользнуть куда-то поверх плеча Моргана, туда, где между машинами и фасадами Челси уже начинал пробиваться слишком яркий осенний свет.</p> <p>Возвращаться туда не хотелось.</p> <p>Он и не собирался делать из этого проблему.</p> <p>В прошлом году в тех местах осталось достаточно вещей, которые вполне устраивали его именно там, где они были оставлены, и вытаскивать их обратно на свет ради рекламной съёмки казалось мероприятием как минимум необязательным. Однако отказываться от работы только потому, что название региона вызывало слишком много ненужных ассоциаций, было бы ещё глупее.</p> <p>Поэтому Джошуа даже бровью не повёл. Они с Виктором условились только об одном: Гэндзи ничего не узнает.</p> <p>Съёмка за городом. На несколько часов. Вернётся вечером.</p> <p>Этого было вполне достаточно.</p> <p>Точное место оставалось между ними.</p> <p>Ехали в новом внедорожнике Моргана, который тот всё-таки купил после нескольких лет упрямой верности предыдущей машине, давно уже существовавшей исключительно на силе привычки, молитвах и связях Карлоса. Харпер утверждала, что замена наконец-то «соответствует статусу», но Джошуа был почти уверен: ни вкус Виктора, ни его отношение к автомобилям внезапно не изменились. Просто старый джип окончательно умер, а воскрешать его отказался даже Серхио, двоюродный брат Карлоса и, следовательно, человек, до которого машина должна была дойти уже после того, как от неё отреклась официальная медицина.</p> <p>Виктор переживал утрату заметно тяжелее.</p> <p>Джошуа — нет.</p> <p>Он слишком часто ездил с Морганом, чтобы испытывать сентиментальность по отношению к подвеске, которая регулярно пыталась вытрясти из него остатки позвоночника. Поэтому сейчас Фараго устроился на пассажирском сиденье с тем особым удовлетворением, которое возникает у человека, внезапно обнаружившего, что кресло поддерживает спину именно там, где должно, выставил кондиционер на температуру, способную вызвать у Виктора простуду из принципа, и откинулся назад, намереваясь ближайшие пару часов заниматься ровно ничем.</p> <p>Так, в сущности, и получилось.</p> <p>Сначала машина медленно протискивалась через город, потом поток разошёлся, Нью-Йорк остался позади, а дорога вытянулась под колёсами ровной серой полосой между зеленью. Музыка играла негромко, разговор время от времени затихал сам собой, и где-то примерно на середине пути Джошуа обнаружил, что уже давно не думает ни о Кэтскиллс, ни о том, почему вообще согласился туда вернуться.</p> <p>На место они приехали даже раньше назначенного времени, благодаря чему получили несколько лишних минут на то, чтобы без спешки оценить масштаб происходящего.</p> <p>Дом для съёмки подобрали эффектный: один из тех загородных особняков, которые строили совсем недавно, но очень старались убедить окружающих в обратном. Потемневшая латунь, тяжёлое дерево, камень, нарочито заросший сад, будто владельцы поколениями не находили времени подстричь кусты, хотя на их обслуживание наверняка уходила сумма, способная содержать небольшую деревню.</p> <p>По территории перемещалось человек сорок.</p> <p>Возможно, больше.</p> <p>Особенно много было людей возле временных загонов и клеток.</p> <p>— Это что? — спросил Джошуа, шагая следом за Виктором к трейлерам.</p> <p>— Работа.</p> <p>— Я вижу, что не детский лагерь. Почему здесь столько людей возле животных?</p> <p>Морган продолжил идти.</p> <p>— Потому что здесь животные.</p> <p>Джошуа посмотрел ему в спину.</p> <p>— Ты говорил про лошадь.</p> <p>— Про лошадь я говорил.</p> <p>— Единственное число было довольно убедительным.</p> <p>— Ещё обезьяны.</p> <p>Фараго замедлил шаг.</p> <p>— Какие обезьяны?</p> <p>— Небольшие.</p> <p>— Это не вид.</p> <p>— Капуцины, кажется.</p> <p>— «Кажется».</p> <p>— Джош.</p> <p>— Вик.</p> <p>Морган вздохнул.</p> <p>— Возможно, будут ещё птицы.</p> <p>— Что значит «возможно»?</p> <p>— Это значит, что я не составлял список животных лично.</p> <p>— Какие птицы?</p> <p>Виктор пожал плечами.</p> <p>— Большие.</p> <p>Джошуа остановился.</p> <p>— Большие в смысле павлины или большие в смысле меня унесут?</p> <p>— С крыльями.</p> <p>— Спасибо. Я переживал, что с плавниками.</p> <p>— Не начинай.</p> <p>— Я пока даже не начинал.</p> <p>Виктор покосился на него.</p> <p>— Ты любишь животных.</p> <p>— Очень. На расстоянии.</p> <p>— В твоём детстве были лошади.</p> <p>— В моём детстве была куча вещей, с которыми не хочу сниматься для Schiaparelli.</p> <p>— Фараго.</p> <p>— Я молчу.</p> <p>И Джошуа действительно замолчал.</p> <p>Отчасти потому, что продолжать спор было бессмысленно, отчасти потому, что где-то глубоко внутри слишком хорошо работала старая, отточенная ещё в Японии привычка не усложнять чужую работу без необходимости: улыбнуться, сделать то, что требуется, не превращать собственное недовольство в проблему для десятка людей вокруг.</p> <p>Привычка продержалась ещё футов десять.</p> <p>Потом он увидел клетку с капуцинами.</p> <p>Обезьяны носились внутри с таким энтузиазмом, будто уже несколько часов пытались организовать вооружённый переворот, а к ограждению кто-то предусмотрительно прикрепил лист бумаги, на котором толстым чёрным маркером было написано:</p> <p>ОСТОРОЖНО. НЕ ПОДХОДИТЬ БЛИЗКО. ОБЕЗЬЯНЫ КИДАЮТСЯ ФЕКАЛИЯМИ.</p> <p>Джошуа остановился.</p> <p>Некоторое время он просто читал.</p> <p>Потом ещё раз.</p> <p>Для надёжности.</p> <p>— Вик.</p> <p>Морган уже успел отойти и теперь смотрел что-то в телефоне.</p> <p>— Мм?</p> <p>— Сколько стоит пиджак?</p> <p>— Какой?</p> <p>— Тот, который сегодня на мне будет.</p> <p>Виктор задумался.</p> <p>— Тысяч сорок, наверное.</p> <p>— Долларов?</p> <p>— Нет, драмов.</p> <p>Джошуа медленно повернул к нему голову.</p> <p>— Очень смешно.</p> <p>— Ты спросил.</p> <p>Фараго посмотрел обратно на предупреждение, потом на обезьян, одна из которых как раз подошла к прутьям и уставилась на него с неприятной осмысленностью.</p> <p>— Прекрасно.</p> <p>Виктор наконец оторвался от телефона.</p> <p>— Что?</p> <p>— Ничего.</p> <p>— Джошуа.</p> <p>— Всё замечательно. Мне уже очень нравится концепция.</p> <p>Морган проследил за его взглядом, увидел табличку и на секунду прикрыл глаза.</p> <p>— Они же не будут рядом с тобой всё время.</p> <p>— Вот теперь мне намного спокойнее.</p> <p>— Просто не подходи к клетке.</p> <p>— Вик, я собираюсь держаться от этой клетки дальше, чем от Рё.</p> <p>В трейлере они успели выпить ещё кофе, наскоро перекусить и почти убедить себя, что дальше день пойдёт по плану, когда рация на столе захрипела чужим голосом.</p> <p>Виктор выслушал сообщение, выругался вполголоса и пару раз постучал корпусом рации себе по лбу.</p> <p>Джошуа лежал поверх покрывала, положив одну руку под голову.</p> <p>— Что умерло?</p> <p>— Пока никто.</p> <p>— Уже хороший знак.</p> <p>— С лошадью задержка.</p> <p>— Она передумала сниматься?</p> <p>Морган посмотрел на него.</p> <p>— Пойдём посмотрим.</p> <p>— Зачем?</p> <p>— Потому что мы всё равно ждём.</p> <p>— И?</p> <p>— И мне скучно.</p> <p>— Мне нет.</p> <p>— Это потому, что ты лежишь.</p> <p>— Очень наблюдательно.</p> <p>Виктор уже открыл дверь.</p> <p>— Поднимайся.</p> <p>Джошуа посмотрел на него несколько секунд, понял, что сопротивление потребует больше энергии, чем прогулка, и всё-таки сел.</p> <p>— Иногда я думаю, что тебе просто нравится мной командовать.</p> <p>— Иногда?</p> <p>— Не злоупотребляй моментом.</p> <p>Он поднялся, поправил одежду и вышел следом.</p> <p>По дороге пришлось несколько раз остановиться: кому-то представиться, кому-то пожать руку, кого-то выслушать. Джошуа по привычке запоминал имена, даже если был почти уверен, что встретит человека один раз в жизни. Работать с людьми несколько часов подряд и при этом демонстративно обращаться к ним как к мебели казалось ему плохой привычкой, которую известность почему-то слишком часто позволяла себе оправдывать.</p> <p>Лошадь действительно уже доставили.</p> <p>Огромный транспорт стоял чуть в стороне от основного подъезда, а внутри слышался глухой перестук копыт. Животное явно нервничало: несколько раз пол под ним тяжело отозвался, металл тихо дрогнул.</p> <p>Возле машины находились двое.</p> <p>Водитель что-то раздражённо объяснял светловолосому парню, выглядевшему лет на двадцать с небольшим, и оборвал себя только тогда, когда заметил приближающихся Виктора и Джошуа.</p> <p>Он окинул их взглядом, сплюнул в траву и мрачно спросил:</p> <p>— Вы ещё кто?</p> <p>Виктор, никак не отреагировав на тон, протянул руку.</p> <p>— Виктор Морган. Я со стороны съёмочной группы.</p> <p>Сначала он пожал руку водителю, затем протянул её парню.</p> <p>Джошуа едва заметно повёл уголком рта. Морган очень любил подобные формулировки. «Со стороны съёмочной группы» могло означать примерно что угодно: от человека, который носит кабели, до того, кто способен одним звонком отменить половину сегодняшней работы. Виктор предпочитал оставлять людям свободу трактовки, особенно когда заранее не видел смысла объяснять им собственную должность.</p> <p>— Джош, — добавил он, небрежно указав на Фараго.</p> <p>Тот молча пожал протянутые руки и невольно снова посмотрел на транспорт.</p> <p>Внутри зашевелились. Копыта глухо ударили по настилу ещё раз.</p> <p>Джошуа не разбирался в лошадях настолько, чтобы делать профессиональные выводы, но и специалистом быть не требовалось, чтобы понять: животному происходящее не нравится.</p> <p>— Джерри, — назвался водитель и дёрнул подбородком в сторону дороги. — Я дальше не поеду.</p> <p>Виктор нахмурился.</p> <p>— Почему?</p> <p>— Потому что туда льва привезли.</p> <p>Несколько секунд никто не говорил.</p> <p>Джошуа моргнул.</p> <p>— Кого?</p> <p>Водитель посмотрел на него.</p> <p>— Льва.</p> <p>— Нет, я услышал слово. Я пытаюсь понять, почему оно вообще прозвучало.</p> <p>— Для съёмки.</p> <p>Джошуа перевёл взгляд на Виктора.</p> <p>Морган ничего не сказал. Это уже само по себе было подозрительно.</p> <p>— Вик.</p> <p>— Я впервые слышу.</p> <p>— Очень хочется верить.</p> <p>Водитель хмыкнул.</p> <p>— Настоящий лев. Не декорация.</p> <p>— Спасибо, — сказал Джошуа. — Вот теперь всё сразу стало лучше.</p> <p>Он снова посмотрел в сторону дома, потом на транспорт с нервничающей внутри лошадью и медленно выдохнул через нос. Желание закурить возникло совершенно отчётливо и настолько не вовремя, что даже слегка удивило. Джошуа не курил уже около полугода, и до этого момента организм, казалось, вполне смирился с новым порядком вещей.</p> <p>Оказалось, просто не было достаточно веской причины.</p> <p>— Замечательно, — произнёс он наконец. — Обезьяны кидаются дерьмом, где-то ходит лев. Осталось выяснить, что у орла бешенство.</p> <p>Только после этого Джошуа повернулся к светловолосому парню.</p> <p>— Ты с лошадью?</p></blockquote></div><p><span style="display: block; text-align: center"><br /><span style="color: #b8b1a6">&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;</span></p> <p><span style="font-size: 11px"><strong>INTERESTED? COME FIND ME.</strong></span></p> <p><span style="font-size: 9px"><span style="color: #8f887d">BAD ATMOSPHERE / WANT TO SEE</span></span></p> <p><span style="color: #b8b1a6">&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;&#9473;</span></p> <p><span style="font-size: 10px"><span style="font-style: italic">«Я могу изменить тебе причёску. Жизнь придётся портить самостоятельно».</span></span><br /></span></p> mybb@mybb.ru (bubble) Mon, 26 Oct 2026 11:34:34 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37677#p37677 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37562#p37562 <p>[hideprofile][html]</p> <p>&lt;div class=&quot;daily-news&quot;&gt;</p> <p>&#160; &lt;div class=&quot;mantra-news&quot;&gt;</p> <p>&#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-header&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-mini-line&quot;&gt;mantra&lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &lt;h1 class=&quot;mn-title&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; мантровские<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;span&gt;новости&lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;/h1&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-subtitle&quot;&gt;This is Halloween, everybody scream&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-issue&quot;&gt;#18&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-quote&quot;&gt;<br />кошелёк или жизнь?<br />&#160; &#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-content&quot;&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-left-column&quot;&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-side-card&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-side-image&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/1200x/64/ce/4d/64ce4d4ed2ecfc8dd5b0f14ffb10b8b9.jpg&quot;&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-side-caption&quot;&gt;оат пугает&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-side-couple&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-side-couple-title&quot;&gt;лучшая пара&lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-side-couple-image&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;img src=&quot;https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/86/993600.png&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-side-couple-names&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;span class=&quot;mn-side-couple-name&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/profile.php?id=144&quot;&gt;theme phubeth&lt;/a&gt;&lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;span class=&quot;mn-side-couple-and&quot;&gt;&amp;&lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;span class=&quot;mn-side-couple-name&quot;&gt;&lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/profile.php?id=148&quot;&gt;teerawat tanacom&lt;/a&gt; &lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-text&quot;&gt;</p> <p>Вот и второй месяц осени подходит к концу. Самое время закупаться тыквами, покупать костюмы и включать марафон ужастиков, ведь Хэллоуин уже совсем близко!&lt;br&gt;&lt;br&gt;И мы решили отметить его красиво и с размахом! В честь праздника мы подготовили отдельный &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewforum.php?id=32&quot;&gt;подфорум&lt;/a&gt; с хэллоуинскими шалостями! Скорее бегите смотреть, ведь там вас ждёт куча всего интересного~&lt;br&gt;&lt;br&gt;<br />А первая страшилка не заставила себя долго ждать! Страшные &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=22#p37560&quot;&gt;списки&lt;/a&gt; посетили нас на этой неделе. Скорее спасаемся от них! И скорее я имею ввиду буквально, ведь теперь для того, чтобы вычеркнуть своё имя из списка, достаточно маякнуть в теме связи о том, что вы немного потерялись, но нашлись :з<br />&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-note&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;span class=&quot;mn-note-title&quot;&gt;еженедельные активности&lt;/span&gt;<br />• &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=468&quot;&gt;дейлики&lt;/a&gt; — закрываем октябрь, забираем последние награды!<br />&lt;br&gt;• &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=157&amp;p=2#p37550&quot;&gt;тесты&lt;/a&gt; — узнаём новое о себе<br />&lt;br&gt;• &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=36&quot;&gt;пазлы&lt;/a&gt; — собираем красивые картинки своими мышками<br />&lt;br&gt;• &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=505&quot;&gt;хэллоуинская раскраска&lt;/a&gt; — раскрась мир в тыквенные цвета<br />&lt;br&gt;• &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=506&quot;&gt;викторина на выживание&lt;/a&gt; — ответь правильно, чтобы спастись!<br />&lt;br&gt;• &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=507&quot;&gt;киношная ночь ужасов&lt;/a&gt; — для тех, кого не пугают ножи и звонки<br />&lt;br&gt;• &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=508&quot;&gt;ночь страшных игр&lt;/a&gt; — для тех, кого не пугают скримеры<br />&lt;br&gt;• &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=509&quot;&gt;лайковая охота&lt;/a&gt; — как охота на приведений, только лучше!<br />&lt;br&gt;• &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=510&quot;&gt;хэллоуинская эстетика&lt;/a&gt; — страшно красиво<br />&lt;br&gt;• &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=511&quot;&gt;мрачный к-поп&lt;/a&gt; — где скрываются настоящие ужасы<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&lt;p&gt;<br />Почему так много конкурсов спросите вы? А я отвечу! Не только по тому, что мы до ужаса любим этот праздник! Мы подготовили для вас целых два крутых обновления!&lt;br&gt;&lt;br&gt;</p> <p>&lt;b&gt;Первое&lt;/b&gt; &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=513&quot;&gt;магазин тринек&lt;/a&gt; снова открыт! Не упустите возможность украсить свой профиль! &lt;br&gt;&lt;br&gt;</p> <p>&lt;b&gt;Второе&lt;/b&gt; представляю вашему вниманию &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=512&quot;&gt;хэллоуинский магазин&lt;/a&gt;! Мрачно, красиво, стильно. А кое-что даже бесплатно! Не верите? Загляните посмотреть! &lt;br&gt;&lt;br&gt;</p> <p>Можно подумать, что на конкурсах всех лотосов мира не заработаешь, и это, безусловно, правда, но! я настоятельно рекомендую вам заглянуть в &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=14&quot;&gt;банк&lt;/a&gt;! Теперь за свою деятельность на форуме можно получить в два раза больше лотосов!&lt;br&gt;&lt;br&gt;</p> <p>Так же, нас с вами ждут небольшие изменения в правилах. Они касаются временного замораживания ваших профилей. Это будет полезно для тех, у кого в реале аврал, но профиль терять не хочется. Следите за обновлениями! &lt;br&gt;&lt;br&gt;</p> <p>Заболтался я с вами, друзья! Но расскажу вам по секрету, пока писал новости, в админ-чате активно обсуждались какие-то тити. А какая тема для размышлений настигла вас? Обязательно расскажите во флуде! Нам будет интересно почитать~<br />&#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-divider&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;span&gt;итоги недели&lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-summary&quot;&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-box&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-box-title&quot;&gt;наши активисты&lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-faces&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-face&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/1200x/d6/0d/2c/d60d2c1abf80235943c73738d65bc26a.jpg&quot; title=&quot;постописец&#160; jeong yunho&quot; style='filter: grayscale(100%)'&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-face&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/736x/c6/94/73/c69473a87f3dee970eb45478c57691b8.jpg&quot; title=&quot;постописец pavel naret&quot; style='filter: grayscale(100%)'&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-face&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/736x/1f/d9/0a/1fd90a9f8054b1eac70fbd41e3a1271b.jpg&quot; title=&quot;постописец boat yongyut&quot; style='filter: grayscale(100%)'&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-face&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/736x/f3/fe/a0/f3fea06d6dd5e65ba558a6a435a44ef1.jpg&quot; title=&quot;активист lee taemin&quot; style='filter: grayscale(100%)'&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-face&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/1200x/31/76/81/317681fef31d924f94a97fa306eef43a.jpg&quot; title=&quot;активист jackson wang&quot; style='filter: grayscale(100%)'&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-face&quot;&gt;&lt;img src=&quot;https://i.pinimg.com/736x/ea/49/02/ea4902202df0655babadb3896688641b.jpg&quot; title=&quot;активист jeff satur&quot; style='filter: grayscale(100%)'&gt;&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-box&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-box-title&quot;&gt;лучший эпизод&lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-episode&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=356&quot; class=&quot;mn-episode-name&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; <br />Роковое знакомство <br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/a&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-episode-players&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;span class=&quot;mn-episode-player&quot;&gt;boom raweewit&lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;span class=&quot;mn-episode-and&quot;&gt;и&lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;span class=&quot;mn-episode-player&quot;&gt;james chao&lt;/span&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-box&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-box-title&quot;&gt;пост недели&lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-post&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160;В этом парне было что-то неуловимо привлекательное. Конечно, все любят красавчиков, но дело было вовсе не в этом, Лунь просто чувствовал, что этот парень куда привлекательнее всех других его партнеров для него лично.<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=342#p36402&quot;&gt;[читать далее]&lt;/a&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-post-author&quot;&gt;ren jia lun&lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &#160; &#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &#160; &lt;div class=&quot;mn-footer&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160;В черном-черном лесу стоит черный-черный дом. В черном-черном доме есть черная-черная комната. В черной-черной комнате стоит черный-черный шкаф. В черном-черном шкафу лежит чёрная-чёрная простыня. Однажды она вылетает из черного-черного шкафа, подлетает к девочке и кричит: «Где тут прачечная?!»&lt;br&gt;<br />Испугались? Расскажите свою страшилку во флуде и получите за неё 100 лотосов в честь Хэллоуина!<br />&#160; &#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&#160; &lt;/div&gt;<br />&lt;/div&gt;[/html]</p> mybb@mybb.ru (maeum) Mon, 26 Oct 2026 00:22:57 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37562#p37562 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37560#p37560 <p>[hideprofile][html]<br />&lt;div class=&quot;mantle-delete-wrapper&quot;&gt;<br /></p> <p>&#160; &lt;section class=&quot;mantle-delete-section&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &lt;h1 class=&quot;mantle-title&quot;&gt;Отсутствие сообщений в течение 7ми дней&lt;/h1&gt;<br />&#160; &#160; &lt;h2 class=&quot;mantle-subtitle&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &#160; до &lt;b&gt;02.11 00:00&lt;/b&gt; дать о себе знать в <br />&#160; &#160; &#160; &lt;a href=&quot;https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=15&amp;p=3#p9854&quot;&gt;этой теме&lt;/a&gt; <br />&#160; &#160; &lt;/h2&gt;</p> <p>&#160; &#160; &lt;div class=&quot;mantle-list&quot;&gt;<br />&#160; &lt;span class=&quot;mantle-player&quot;&gt;milk natchanon&lt;/span&gt;<br />&#160; &lt;span class=&quot;mantle-player&quot;&gt;<del>Jeon Soyeon</del>&lt;/span&gt;<br />&#160; &lt;span class=&quot;mantle-player&quot;&gt;<del>so wonho</del>&lt;/span&gt;<br />&#160; &lt;span class=&quot;mantle-player&quot;&gt;&lt;s&gt;kim hardy&lt;/s&gt;&lt;/span&gt;</p> <p>&#160; &#160; &lt;/div&gt;<br />&#160; &lt;/section&gt;</p> <p>&lt;/div&gt;</p> <p>&lt;style&gt;<br />.mantle-delete-wrapper {<br />&#160; width: 100%;<br />&#160; max-width: 520px;<br />&#160; margin: 0 auto;<br />&#160; padding: 10px 6px;<br />&#160; box-sizing: border-box;<br />&#160; text-align: center;<br />&#160; font-family: &quot;Noto Sans&quot;, &quot;Segoe UI&quot;, sans-serif;<br />}</p> <p>.mantle-delete-section {<br />&#160; margin: 10px 0;<br />&#160; padding: 10px 8px;<br />&#160; border-radius: 10px;<br />&#160; background: rgba(245, 240, 235, 0.9);<br />&#160; border: 1px solid rgba(210, 190, 180, 0.7);<br />}</p> <p>.mantle-title {<br />&#160; margin: 0 0 4px 0;<br />&#160; font-size: 14px;<br />&#160; letter-spacing: 0.06em;<br />&#160; text-transform: uppercase;<br />&#160; color: #5c4b4b;<br />}</p> <p>.mantle-subtitle {<br />&#160; margin: 0 0 8px 0;<br />&#160; font-size: 10px;<br />&#160; letter-spacing: 0.14em;<br />&#160; text-transform: uppercase;<br />&#160; color: #8c7a72;<br />}</p> <p>.mantle-list {<br />&#160; display: inline-flex;<br />&#160; flex-direction: column;<br />&#160; gap: 1px; /* ровно 1 пиксель */<br />&#160; align-items: center;<br />}</p> <p>.mantle-player {<br />&#160; display: inline-block;<br />&#160; padding: 1px 6px;<br />&#160; font-size: 10px;&#160; &#160; &#160; &#160;/* чуть крупнее */<br />&#160; font-weight: 400;&#160; &#160; &#160; /* НЕ жирный */<br />&#160; letter-spacing: 0.06em;<br />&#160; text-transform: uppercase;</p> <p>&#160; color: #5a4a4a;&#160; &#160; &#160; &#160; /* мягкий тон */<br />&#160; background: rgba(255, 252, 248, 0.9);</p> <p>&#160; border-radius: 999px;<br />&#160; border: 1px solid rgba(210, 190, 180, 0.45);</p> <p>&#160; line-height: 1.0;&#160; &#160; &#160; /* максимально плотная посадка */<br />}</p> <p>.mantle-player a {<br />&#160; color: inherit;<br />&#160; text-decoration: none;<br />&#160; font-weight: 400;&#160; &#160; &#160; /* ссылки тоже не жирные */<br />}<br />&lt;/style&gt;<br />[/html]</p> mybb@mybb.ru (maeum) Mon, 26 Oct 2026 00:22:00 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37560#p37560 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37428#p37428 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://notacross.ru/viewtopic.php?id=7&amp;p=3#p471128" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-family: Arial Black"><span style="font-size: 16px">ищем мышку, джейсон тодд выходи играть</span></span></a><br /><span style="font-size: 10px">dc comics » детективные комиксы</span></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://comicbook.com/wp-content/uploads/sites/4/2025/09/Jason-Todd-as-Red-Hood-in-DC-Comics.jpg?resize=768" alt="https://comicbook.com/wp-content/uploads/sites/4/2025/09/Jason-Todd-as-Red-Hood-in-DC-Comics.jpg?resize=768" /></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:480px"><p>Готэм калечит, Готэм меняет на генетическом уровне — смерть это только начало, не так ли, малыш? Сын наркоманки и уличного мошенника, твоя жизнь состояла из боли, словно судьба решила, что ты ее самый нелюбимый сын. Но потом что-то изменилось, ах да, ты стал благотворительным проектом одной мышки. Тогда казалось, что ты вытащил счастливый билет, но знаешь, в чем проблема? Ты не идеален. Ты бракованный, как все те, кто предпочитает ночь дню. Рядиться в одежды Малиновки легко, но это ничего не меняет. Ты не дотягивал, Джейсон, и это тебя подвело. Слишком много злости в тебе привело к тому, что ты терял контроль там, где следовало быть справедливым, ты превращался в мстителя. Малыш, в этом проблема, да? О, знаешь, эти неконтролируемые приступы агрессии, я о них могу всё рассказать. Как и о том, есть ли жизнь после смерти. Все мы мертвы уже давно, только не каждый хочет это признавать.<br />Ты прошел ад. Тебя предал тот, кого ты считал почти отцом. Тебя убил Джокер очень жестоко, ты помнишь, как в твоем теле ломалась каждая косточка, до мелких крох. Ты не понял, как ты воскрес, но все последующие месяцы ты снова и снова умирал, осознавая, что никто о тебе не плакал. Тебя спасла Талия, тебе помогла Яма Лазаря, но следом ты узнал, что никто не мстил Джокеру за твою смерть. И тогда, малыш, ты понял, что ты изгой. Что ты так же одинок, как любой конченый псих Готэма. Но ты остался посередине, не с теми, не с другими, сам по себе. Мститель. Живешь только по своим принципам, и никто тебе больше не указ.<br />Малиновка выросла и стала Колпаком. Иллюзии рухнули, оставив просто пустоту.<br />Малыш, но правда внутри тебя нет мальчика, который всегда хотел быть любимым?<br />В общем, у меня всё, просто приходи, об остальном договоримся. Обеспечу психологической поддержкой, головной болью, зубной болью, геморроем, сексом, собой, в общем, всё включено, совершенно бесплатно. Нет, ключ от наручников я утопила в реке. Или в унитазе. Я не помню. У меня есть гиена!!!</p></td><td></td></tr></table></blockquote></div> mybb@mybb.ru (bubble) Sun, 25 Oct 2026 14:17:18 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37428#p37428 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37415#p37415 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td><p><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/0017/9f/d6/4/161451.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/0017/9f/d6/4/161451.jpg" /><br /><span style="font-size: 10px"><span style="font-style: italic"> Rebecca Breeds </span></span></p></td><td><p><span style="font-size: 14px"><strong>Аврора Де Мартел | Aurora de Martel</strong></span><br />• <strong>Возраст:</strong> больше 1000/ 22-24 <br />• <strong>Раса:</strong> вампир <br />• <strong>Лояльность:</strong> Марсель</p></td></tr></table><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 14px"><strong>Информация о персонаже</strong></span></span><br />Аврора де Мартел стала первым вампиром, обращенным Ребеккой Майклсон, одна из троицы, долгое время под воздействием внушения считала себя Ребеккой. <br /> Ее натура - это гремучая смесь детской восторженности и ледяной жестокости, сменяющих друг друга за считанные мгновения. Тяжелое психическое расстройство в сочетании с вампирской сущностью делает ее крайне опасной. Эмоции Авроры всегда на пределе, а резкие перепады настроения — не каприз, а следствие глубокой душевной травмы, полученной еще при жизни. Столкнувшись с отказом, ее любовь мгновенно трансформируется в разрушительную, неукротимую ненависть. Все это усиливается сущностью вампира. <br />Она была одержима Никлаусом Майклсоном, видя в нем родственную душу. Именно Аврора первой узнала тайну гибрида об убийстве матери, но выдала ее лишь под внушением Элайджи. Ее привязанность к этому мужчине стала основной причиной, по которой Рора захотела стать вампиром. Какое-то время их чувства были взаимными. <br />Несмотря на нестабильность, Аврора невероятно умна. Она — мастер психологических манипуляций, умеющий очаровывать окружающих и мастерски давить на их слабые места, заставляя врагов уничтожать друг друга. В ее ироничной манере общения и игре слов всегда скрывается холодный расчет. Женщина бывает искренней, но зачастую определить, где расчет, а где ее реальные эмоции, просто невозможно. <br />В глубине души Аврора глубоко несчастна. Детство, омраченное изоляцией и жестокостью отца, убедило ее в том, что любовь нужно заслуживать. Неосознанно она постоянно ищет одобрения, и, не получая его, выпускает на волю своего внутреннего монстра. Она жаждет признания, страха и статуса равной. Будучи истинной представительницей европейской аристократии, Аврора ценит искусство и даже самые ужасные поступки совершает с грацией и достоинством. Она не стремится к власти ради власти — ее действия продиктованы личными желаниями и эгоизмом. Аврора — это хаос в безупречной обертке, чей крик о помощи звучит как смертельная угроза.<br /><strong>• Планы на игру:</strong><br />В игре найден гроб с Тристаном, игрок на форуме присутствует и ждет старта. В моем понимании Аврора приедет в город по просьбе Люсьена, мотивы можете предложить в дополнение и свои, но нам всем есть, что спрашивать с Первородных, которые за исключением Финна в полном составе (даже мамочка с папочкой). Сможете отыграть взаимоотношения с братом, может быть даже попросить моей защиты, ведь как улучшенный вампир я сильнее властного брата. Важно на берегу знать, что по сюжету форума Эстер после выхода из детей из спячки после укуса Марселя, сделала своих детей сильнее, им теперь не грозит смерть от яда, Клаус может спасти их своей кровью, но процесс долгий и сопровождается глюками. Позиция форумчан, - не может быть чего-то сильнее первых, от кого все пошло, за сериалом здесь все не повторяют и это главная фишка, из-за которой здесь я и другие игроки (новички и старички).&#160; <br />Игрока хочу видеть ответственного, желающего развивать персонажа и вести долгую игру на форуме. Люсьен был влюблен в Аврору, через века эти чувства не угасли, но будем смотреть по игре, сможем выйти на романтическую линию, или оставим чувства моего персонажа без ответа. Указанную в заявке сторону не менять, можно сделать отступления и дополнения, но Аврора нужна в «нашей команде».</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (bubble) Sun, 25 Oct 2026 12:37:21 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37415#p37415 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37333#p37333 <p>[hideprofile][html]&lt;style&gt;<br />.mini-news {<br />&#160; width: 520px;<br />&#160; max-width: 100%;<br />&#160; margin: 20px auto;<br />&#160; padding: 22px 26px;<br />&#160; background: rgba(255,255,255,.55);<br />&#160; border: 1px solid rgba(92,112,116,.22);<br />&#160; border-radius: 10px;<br />&#160; box-shadow: 0 12px 28px rgba(70,80,82,.10);<br />&#160; font-family: &quot;Inter&quot;, &quot;Arial&quot;, sans-serif;<br />&#160; color: #3e4749;<br />&#160; font-size: 12px;<br />&#160; line-height: 1.6;<br />&#160; position: relative;<br />}</p> <p>/* маленький декор */<br />.mini-news:before {<br />&#160; content: &quot;&quot;;<br />&#160; position: absolute;<br />&#160; width: 120px;<br />&#160; height: 120px;<br />&#160; right: -20px;<br />&#160; top: -20px;<br />&#160; background: url(<a href="https://forumstatic.ru/files/001c/ac/b2/25318.png" rel="nofollow" target="_blank">https://forumstatic.ru/files/001c/ac/b2/25318.png</a>) center/contain no-repeat;<br />&#160; opacity: .35;<br />&#160; pointer-events: none;<br />}</p> <p>.mini-title {<br />&#160; text-align: center;<br />&#160; font-size: 20px;<br />&#160; font-weight: 300;<br />&#160; color: #2f555d;<br />&#160; margin-bottom: 12px;<br />&#160; letter-spacing: 1px;<br />&#160; text-transform: uppercase;<br />}</p> <p>.mini-item {<br />&#160; padding: 12px 14px;<br />&#160; margin-bottom: 12px;<br />&#160; background: rgba(247,245,239,.65);<br />&#160; border-left: 4px solid rgba(164,112,94,.45);<br />&#160; border-radius: 6px;<br />}</p> <p>.mini-item b {<br />&#160; color: #315a62;<br />}</p> <p>.mini-item a {<br />&#160; color: #a4705e;<br />&#160; text-decoration: none;<br />&#160; border-bottom: 1px solid rgba(164,112,94,.35);<br />}</p> <p>.mini-footer {<br />&#160; margin-top: 14px;<br />&#160; text-align: center;<br />&#160; font-size: 10px;<br />&#160; color: #617074;<br />}<br />&lt;/style&gt;</p> <p>&lt;div class=&quot;mini-news&quot;&gt;</p> <p>&#160; &lt;div class=&quot;mini-title&quot;&gt;горячая линия мантры&lt;/div&gt;<br /></p> <p>&#160; &lt;div class=&quot;mini-item&quot;&gt;<br />&#160; &#160; &lt;b&gt;Радио!&lt;/b&gt; Мы в &lt;a href=&quot;https://www.twitch.tv/morbus_in_me&quot;&gt;эфире!&lt;/a&gt;</p> <p>&#160; &lt;/div&gt;<br /></p> <p>&#160; &lt;div class=&quot;mini-footer&quot;&gt;<br />&#160; &#160; Mantra всегда рядом &#9825;<br />&#160; &lt;/div&gt;</p> <p>&lt;/div&gt;<br />[/html]</p> mybb@mybb.ru (lee taemin) Sat, 24 Oct 2026 20:01:37 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=37333#p37333 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=36973#p36973 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://mantra.rusff.me/"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/2/171323.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/2/171323.png" /></a></span>[hideprofile]</p> mybb@mybb.ru (maeum) Thu, 22 Oct 2026 02:07:26 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=36973#p36973 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=36948#p36948 <p>Продолжение темы: <a href="https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=501">билетный киоск #9</a></p> mybb@mybb.ru (Система) Wed, 21 Oct 2026 21:38:06 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=36948#p36948 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=36899#p36899 <div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Impact"> wise </span> ищет</span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-family: Impact"><span style="font-size: 30px"> komano manato </span></span></span><br /><span style="display: block; text-align: center">[zenless zone zero]</span><br /><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b1/9a/411/327240.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b1/9a/411/327240.png" /><br /><span style="font-size: 10px">[original]</span></span></p></blockquote></div><div class="quote-box quote-main"><blockquote><p><span style="display: block; text-align: right"><span style="font-size: 10px"><span style="font-style: italic">Ничо не знаю. Мне сестра разрешила. </span></span></span><br /><span style="font-family: Sewer"><span style="font-size: 16px"><span style="font-style: italic">«За спиной всегда тепло, если эта спина — твоя.»</span></span></span><br />Акх-ем, цитата выше – возможно, это единственная нежность, которую ты увидишь, и дальше заявки она не выползет. Вот такое заманилово, заюш.</p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-style: italic">ПечальномуПризракуЧхаулуна (двухметровому хорошему мальчику, которого я хочу хоть раз увидеть в школьной форме).</span></span></p> <p>Знаешь, меня до сих пор пробивает на улыбку от сочетания образа парня-хулигана + грустного эмо никнейма и того, кто отчитывает двух малышей за недоеденное брокколи. Меньше всего на свете мне хочется сыпать соль на старые раны тех промозглых ночей на Вайфее и подлых крыс из «Белого сердца», которые посчитали, что могут просто выкинуть тебя на обочину жизни. Они оказались слепы, раз не поняли, какое сокровище потеряли. Теперь у тебя есть своя стая, свои дети, за которых ты порвешь любого.<br />В желании порвать кого-либо ты не одинок, особенно если дело касается семьи. Я вот за сестру тоже много кому и чего порвать могу, ты не гляди на то, что я высокий и худой с виду, и как будто бы не способен держать ничего кроме компьютерной мышки в руке. Я очень выносливый и сообразительный. Но сейчас вообще не обо мне речь, я тут вроде как не себя рекламирую, а тебе пытаюсь выдать персональное приглашение в пати. <br />И... в общем, если в твоем плотном расписании экономного закупщика, заботливого старшего брата, мастера купонов и грозного тирена найдется пара свободных часов, я предлагаю самую выгодную инвестицию в мире — потратить всё это личное время на меня. Обещаю, я окуплюсь с процентами.<br />Признаюсь честно, глядя на твой исполинский рост и коллекцию шрамов, я бы с удовольствием позволил тебе загнать моего банбу в угол каверны... хотя бы для того, чтобы проверить, такой ли ты страшный на самом деле. О, а еще я совсем не прочь взять у тебя персональный урок кулинарии. Овощи я, конечно, не люблю, но одну конкретную морковку бы с удовольствием попробовал. <br />Кстати, если ты любишь киномарафоны, то у меня как раз созрел идеальный план. Жду тебя сегодня ровно в полночь на диванчике в «Random Play». Устроим классический сеанс на заднем ряду, проверим пружины моего дивана, способны ли они выдержать вес двух человек. Предлагаю сразу отказаться от сопливых мелодрам, хотя отсылка к «Горбатой горе» в нашей с тобой динамике читается слишком явно. Я бы тебя очень и очень хотел отджилинхоолить, поймав в свою петлю. Нет, если ты прям фанат «Грязных танцев» или «Призрака», без проблем, я тебя и твою глину на гончарном круге могу весь вечер мять, чем занять руки мы точно найдем (я уже приготовил миску карамельного попкорна, если ты еще не понял намеков). Обещаю, в конце этого вечера «никто не поставит малыша в угол»... хотя, если у тебя будут и на это какие-то замечания и пожелания, смс-ни мне заранее, я подготовлю необходимый реквизит. <br />Советую не забывать, что твои попытки напустить на себя устрашающий вид грозного альфы-тирена и загнать меня в угол работают ровно до тех пор, пока я не натяну поводок. В тихом омуте, знаешь ли, не только черти водятся, но и вполне уверенные в себе прокси, которые любят брать двухметровых тиренов за холку и напоминать правила хорошего поведения в видеопрокате «Random Play». <br />В общем, вижу, что мое сообщение доставлено и прочитано, так что надеюсь, что ты не отправишь меня в спам или бан. Позвони мне позвони. И в киношку пригласи.</p></blockquote></div><div class="quote-box spoiler-box"><div onclick="$(this).toggleClass('visible'); $(this).next().toggleClass('visible');">пример поста</div><blockquote><p>Если бы Харлона спросили, как выглядит куча конского дерьма, вылепленная в масштабах замка, он бы просто молча ткнул пальцем в сторону Харренхолла.</p> <p>Вернее, на то колоссальное, оплавленное уродство, что Седьмое Пекло изрыгнуло прямо посреди Речных земель. Валко щурится. Безжалостное южное солнце бьет прямо в темно-янтарные глаза, заставляя его раздраженно морщиться. Проклятая жара липнет к телу влажной льняной рубахой. Ворот расстегнут глубоко на груди, обнажая крепкие, словно высеченные из сурового северного камня мышцы и широкие ключицы, блестящие от едкого пота. Харлон оттягивает ткань, пытаясь пустить хоть каплю прохлады к разгоряченной коже, но здешний воздух тяжел. Он вдыхается с трудом, оседая на языке придорожной пылью, привкусом выгоревшей травы и кислой вонью лошадиного пота. В нем нет и следа той режущей свежести Севера, где ледяной ветер мигом вышибает из головы дурные мысли.<br />Рука привычно ложится на навершие. Проверяет. Рукоять полуторного меча тоже раскалилась, даже укрытая в тени плаща. И все же сталь, ее привычная тяжесть на бедре и скрежет ножен о луку седла, когда он выпрямляет спину, даруют ему толику уверенности, помогая пережить это путешествие.<br />— Ты пялишься на эти башни, кузен, с таким видом, будто перед тобой молочные титьки мельничной дочки, — раздается рядом звонкий, насмешливый голос.<br />— И откуда тебе знать, как я смотрю на молочные титьки... — Харлон осекается, понимая, что вновь попался на крючок. — Лианна!<br />Леди Старк заливается звонким смехом, совершенно не подобающим девице ее возраста и происхождения. Растрепанная, верхом на любимой мышастой кобыле, она выглядит так, словно только что скакала наперегонки с самим северным ветром, а не тащилась три недели в удушливом обозе. В ее темно-серых глазах пляшут озорные искры, упрямство и неутолимая тяга к авантюрам — опасная смесь, знакомая Харлону слишком хорошо. Валко фыркает, откидывая со лба тяжелую, влажную прядь медно-рыжих волос.<br />— Если твой лорд-отец прознает, что я обсуждал с тобой женские прелести, меня высекут розгами. Прямо на площади, — ворчит он, раздраженно одергивая куртку. Тяжелая дубленая кожа глухо скрипит, отзываясь на каждое движение широких плеч. — И тебе, Лианна, не мешало бы вести себя поскромнее. Это все-таки не конная ярмарка в Барроутоне, а великий южный турнир.<br />— Можешь побыть скромником за нас двоих, Валко. У меня на этот турнир совсем иные планы.<br />— Не зови меня Валко, когда рядом твои братья. И старшие тоже, — тут же понизив голос до предостерегающего шепота и сверкнув глазами, осаживает кузину Харлон. — Забыла?<br />Лианна картинно закатывает глаза, ничуть не впечатленная его свирепым шепотом. Ее ответный смешок без следа тонет в многоголосом гвалте раскинувшегося впереди палаточного городка.<br />— О, расслабься, Харлон. Никому в этом цветастом балагане нет дела до того, кого ты там успел разозлить в Белой Гавани. Южане слишком заняты натиранием турнирных доспехов и любованием собственными знаменами.<br />— Это не знамена, а мишени для птичьего дерьма, — мрачно заключает Харлон, косясь на проезжающую мимо кавалькаду.<br />Где-то внизу, меж копытами лошадей, раздается возня и приглушенное утробное рычание. Серый волчонок, пока еще пушистый комок, но уже с задатками безжалостного хищника, с невероятно гордым видом тащит в зубах пухлый, расшитый золотом бархатный кошель.<br />— Седьмое пекло, — стонет Валко, потирая переносицу огрубевшим пальцем. — Где этот блохастый демон опять успел порыться? Мы же еще даже ворота не миновали!<br />— У того напыщенного лорда из Простора, что проезжал мимо на белом жеребце, — невинно хлопает густыми ресницами Лианна. — От него так разило лавандовой водой и сладким вином, что он впал в немилость у Фроста, и твой лютоволчонок, видимо, решил избавить беднягу от тяжкого бремени золота.</p> <p>Харлон тяжело вздыхает — широкая грудь до предела натягивает шнуровку рубахи. Он плавно подается вниз, свесившись с седла, и делает это как-то особенно завлекательно, что парочка благородных южных леди у обочины сбивается с шага, нервно обмахиваясь веерами. Пальцы с загрубевшей от рукояти меча кожей безжалостно смыкаются на шкирке Фроста. Волчонок возмущенно скулит, но добычу выплевывает.<br />— А ну отдай, — рычит северянин. Вес туго набитого золотом кошеля приятно оттягивает ладонь, но Харлон без малейших колебаний швыряет бархатный мешочек прямо в проезжающую мимо телегу с грязным бельем. — Нам только обвинений в воровстве не хватало, прежде чем мы успеем поставить шатер.<br />— Ты невыносимо скучен, Харлон, — фыркает Лианна. — В тебе нет ни капли духа авантюризма.<br />— Пусть так, кузина, но я предпочитаю вернуться домой с головой на плечах. И со всеми пальцами на руках.<br />Они въезжают в кипящее чрево турнирного лагеря, и Харлон чувствует, как от напряжения у него начинает ходить ходуном челюсть. В раскаленном воздухе смешались едкий дым десятков походных костров, аромат жарящейся оленины, дух влажной шерсти и резкая, бьющая в ноздри кислятина забродившего вина пополам с вонью немытых тел. По ушам непрерывно бьет дикая какофония: пронзительный звон стали, тяжелые, гулкие удары кувалд в походных кузнях, натужное завывание кожаных мехов, жадный свист раздуваемого пламени, визгливый смех лагерных девок, скабрезные песни и мерзкий скрежет — это оруженосцы наводят глянец на рыцарские кирасы. Сомнительное здесь собралось благородство. Скорее уж обычная ярмарка тщеславия, щедро присыпанная конским навозом.<br />Солнце безжалостно палит. Медно-рыжие волосы Харлона окончательно растрепались, влажными прядями липнут к шее, а по бронзовой от загара коже катятся крупные капли пота, исчезая в глубоком вырезе рубахи. Он то и дело ловит на себе взгляды. Липкие, оценивающие. Женщины смотрят на его дикую, неотесанную стать с откровенным, плотоядным голодом, а мужчины с настороженным прищуром, цепляясь взором за серебряного лютоволка на груди.</p> <p>&#10053; &#9473;&#9473;&#9473; &#128058; &#9473;&#9473;&#9473; &#10053;</p> <p>Два дня. Ровно два дня понадобилось Харлону, чтобы хваленое южное гостеприимство встало ему поперек горла.<br />Он стоит в узкой полосе тени за огромным, расшитым золотыми львами шатром, пытаясь укрыться от беспощадного солнца. Можно сказать, он забрел слишком далеко от собственного лагеря, ступив на чужую территорию. Валко тяжело приваливается спиной к шершавым доскам брошенной телеги. Воздух дрожит маревом над раскаленной землей, искажая очертания цветастых палаток. Густой, едкий дым костров мешается с кисловатым духом конского пота и сладким, тошнотворным ароматом розовой воды, которой южане щедро поливают себя в тщетных попытках скрыть вонь немытых тел.<br />Северянин делает глоток из кожаного бурдюка, брезгливо морщится от вкуса теплой, отдающей козлятиной воды и сплевывает в рыжую пыль. В этом проклятом месте даже ночью не бывает тихо, нет ни единого шанса остаться наедине с собственными мыслями. И нет ни малейшего намека на прохладный ветер, способный выстудить из головы клокочущее раздражение.<br />«Седьмое пекло, — мрачно думает он, машинально поглаживая большим пальцем тусклую поверхность серебряной броши. — Еще один такой день, и я начну бросаться на людей».<br />Внезапно из-за натянутых канатов шатра вылетает серая молния. Маленькая, юркая. Золотисто-янтарные глаза северянина, наученные опытом, мгновенно выхватывают движение. Фрост. Волчонок мчится так, словно за ним по пятам гонится вся псарня лорда Старка. В пасти мелкого паршивца зажато нечто нелепое — кружевное, алое, с торчащими во все стороны перьями.<br />Валко отрывается от телеги, намереваясь перехватить пушистого вора. Он делает шаг наперерез, но не успевает.<br />Удар обрушивается на него сбоку. Внезапный, ослепляющий, вышибающий из легких воздух. В грудь врезается нечто мягкое, стремительное, подкрепленное острым, болезненным тычком локтя куда-то под ребра. Харлон ворчливо рычит, уподобившись волку. Его сапоги вспахивают утоптанную солому. Он на голых инстинктах напрягает мощное тело, намертво вгоняя подбитые железом каблуки в сухую землю. В конце концов, ни одна каменная стена Севера еще не рухнула от того, что в нее на полном ходу врезалась ополоумевшая птица.<br />«Пташка», к слову, отлетает назад ровно с тем же ускорением, с каким неслась вперед. Раздается короткий, задушенный вскрик, и вот уже девушка приземляется на землю, поднимая в воздух облачко вездесущей рыжей пыли и сухой соломы.<br />Валко судорожно вдыхает, потирая ушибленное место. Под ребрами разливается тупая, пульсирующая боль. Опустив взгляд и с ленивой грацией щурясь от безжалостно бьющего в глаза солнца, он созерцает картину: у его сапог, прямо в эпицентре оседающего пыльного облака, барахтается девчонка.<br />Растрепанная копна роскошных золотых кудрей перепуталась так, словно в ней свила гнездо стая ворон. Домашнее платье из тончайшего алого шелка задралось неприлично высоко, открывая плотоядному взору северянина длинные, стройные ноги и сползшие в пылу погони, плохо закрепленные шелковые чулки. Глубокий вырез платья съехал набок. Взгляд Валко на мгновение задерживается на пышной, тяжело вздымающейся груди, покрытой блестящей испариной. Настоящая леди из львиного прайда, разом растерявшая весь свой хваленый южный лоск и надменное достоинство ради погони за... «что там спер Фрост?»<br />С приоткрытых девичьих губ срывается невнятное бормотание, переходящее в возмущенное шипение сквозь задушенный стон.<br />— Седьмое пекло! — выдыхает она.<br />Столь забористое проклятие из уст утонченной благородной дамы заставляет Харлона удивленно вскинуть брови.<br />— Какого лысого пса... — хрипло тянет он, скрещивая на мощной груди руки.<br />Тяжёлая дублёная кожа куртки скрипит, плотно облегая налитые мышцы. Девушка резко вскидывает голову. Ее изумрудно-зеленые глаза мечут искры, способные воспламенить даже насквозь промерзшее чардерево. Быть может, виной тому материализовавшийся прямо у правого сапога северянина Фрост? Волчонок жмется к ноге хозяина — пушистый бок источает живое тепло, а в зубастой пасти все еще торчит этот проклятый веер, нелепая конструкция из алого шелка и страусиных перьев.</p> <p>— Вы! — ядовито выплевывает в его направлении «пташка», указывая на него дрожащим от ярости тонким пальцем, на котором так и хочется сомкнуть свои зубы. — Вы ответите за это! Ваша собака — или кто она там — ворвалась в мой шатёр, перевернула всё, напугала мою служанку, и украла мой веер! Вы знаете, сколько он стоит? Вы знаете, что я должна сегодня быть на турнире, а теперь я выгляжу как…<br />Валко выразительно приподнимает бровь, но не торопится подсказывать, потому что на ум идут исключительно непристойные сравнения. Однако, наглая, ленивая ухмылка сама собой кривит его губы.<br />— Я вообще-то стоял на месте, миледи. Это вы неслись вперед с такой скоростью, будто за вами гнался обезумевший варг или целая армия мертвецов из-за Стены. И, смею заметить, приземлилась на свою задницу, миледи, вы тоже сама. Без моей скромной помощи.<br />Крупная капля едкого пота скатывается по виску Валко задерживаясь на линии тяжелой, упрямой челюсти. Жара давит на плечи невидимым прессом. Влажная льняная ткань рубахи мерзко липнет к позвоночнику и лопаткам. Ему так жарко, будто он напялил на себя три отцовские шубы разом, а еще ему ужасно скучно в этом лагере. По логике вещей, эта истеричная девица должна была взбесить его окончательно, но почему-то гнев так и не вспыхнул. Скорее пробудив в Валко хищный азарт.<br />Старк с прищуром смотрит на взбешенную львицу, требующую вернуть украденное.<br />— Полагаю, вы никогда не пытались, что-то отнять у лютоволка, так? — тянет он.<br />Словно в подтверждение его слов, снизу раздается жалобный хруст тонких деревянных реек, ломающихся в стальных челюстях. Харлон скашивает на питомца недовольный взгляд. Фрост, решив, что пернатая дичь окончательно повержена, с ожесточением мотает мордой. В раскаленный воздух взмывает облачко выдранных алых перьев, плавно и печально оседая в притоптанную рыжую пыль.<br />Валко тяжело, с расстановкой выдыхает через нос. Этот вычурный южный веер наверняка стоил как хорошая верховая лошадь на ярмарке! Добром это столкновение точно не кончится.<br />Он медленно, с показательной небрежностью, сгибает колени, опускаясь на корточки. Жёсткая дублёная кожа штанов с тихим скрипом натягивается, плотно облегая мощные бедра. Его крупные, мозолистые пальцы бойца ложатся на загривок лютоволка.<br />Под ладонью ощущается жесткая, колючая шерсть и вибрирующее живое тепло звериного тела.<br />— А ну, плюнь, мелкий паршивец, — низко и с угрозой рокочет северянин.<br />Фрост глухо рычит, всем своим видом демонстрируя категоричное нежелание расставаться с честно добытым трофеем. Но Валко без особых церемоний, грубой силой разжимает серые челюсти и извлекает на свет то, что еще пять минут назад было невероятно дорогой безделушкой.<br />Старк неспешно выпрямляется во весь свой исполинский рост. Влажная, липкая от густой волчьей слюны, изжеванная в щепки деревяшка выглядит в его широкой ладони откровенно жалко.<br />— Вот ваша грандиозная ценность, миледи, — с нескрываемой иронией произносит он, протягивая вперед правую руку, в которой покоятся жалкие останки того, что раньше называлось веером. В нем чудом уцелело одно-единственное алое перо, и теперь оно сиротливо подрагивает на горячем ветру.</p></blockquote></div> mybb@mybb.ru (bubble) Wed, 21 Oct 2026 12:53:10 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=36899#p36899 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=36808#p36808 <p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://hv2026.rusff.me/" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/c7/3a/41/929442.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/c7/3a/41/929442.png" /></a></span>[hideprofile]</p> mybb@mybb.ru (lee taemin) Tue, 20 Oct 2026 20:01:19 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=36808#p36808 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=36754#p36754 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 20px"><strong>лестер</strong> ищет <strong><span style="font-style: italic"><span style="color: maroon"><a href="https://prime.rusff.me/viewtopic.php?id=4#p162375" rel="nofollow" target="_blank">дочь</a> </span></span></strong></span></span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td><p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/a6/d6/356/718907.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/a6/d6/356/718907.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/a6/d6/356/111759.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/a6/d6/356/111759.gif" /><br /></span></p></td></tr></table><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td></td><td style="width:60%"><p><strong></strong></p> <p> <span style="font-size: 11px">Айла – ребёнок молочного брака, молодых людей, не успевших нагуляться, но и не нашедших способа веселиться вдвоём. Казалось бы, творческий союз должен гарантировать общность интересов, но в любом правиле бывают исключения. Всему виной ревность, помноженная на юношеский максимализм: двадцатилетние художник и балерина были безумно влюблены и опасно популярны. Квартира в цветах, подарках от маминых поклонников – и разбросанные детские игрушки да соски; в ванной теперь горка для купания и пелёнки, в ней больше нельзя сушить плёнку – обнажённые модели на этих фото не нравятся ей больше, чем съеденное пространство. Мне приходится работать в отдельной студии до позднего вечера, а ей надо возвращаться к ежедневным тренировкам, чтобы вернуться на сцену.</span></p> <p><span style="font-size: 11px"> Мы очень старались, но на исходе второго года нам обоим не хватило терпения – даже ради тебя. Мы знали, что однажды ты поймёшь это решение; мы договорились, что для ребёнка ничего не поменяется, кроме дома и постоянства встреч с папой.</span></p> <p><span style="font-size: 11px">И всё было хорошо до того, как ей предложили контракт с Большим театром. Гастролировать приходилось и раньше, и не было проблем с тем, чтобы отпускать в большой мир вас вдвоём с матерью. Но пять лет в чужой, далёкой стране – это слишком. Ты застаёшь первый большой скандал, с гремящей на кухне посудой и крепкими выражениями. Была ли ты напугана? Мы это не обсуждали (возможно, однажды придётся?). Я был напуган не меньше: пять лет – большой срок, означающий, что переходный возраст, как самый чувствительный этап взросления, я пропущу, и ничем не смогу помочь, если понадобится. О том, что за это время может появиться отчим, лучше было и не думать вовсе. Потому что так и случится, и пять лет растянутся на дольше.</span></p></td><td></td></tr></table> mybb@mybb.ru (bubble) Tue, 20 Oct 2026 17:29:23 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=36754#p36754 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=36700#p36700 <p><span style="display: block; text-align: center"><br /><span style="font-size: 12px">&#9487;&#9473;&#9473;&#9473; &#9672; &#9473;&#9473;&#9473;&#9491;</span><br /><span style="font-size: 12px">в семью / друзей</span><br /><span style="font-size: 12px">&#9495;&#9473;&#9473;&#9473; &#9672; &#9473;&#9473;&#9473;&#9499;</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/89/985206.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/89/985206.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/89/815606.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/89/815606.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/89/381958.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/89/381958.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/89/521439.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/89/521439.gif" /> <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/89/750227.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/89/750227.gif" /><br /></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 18px"><strong>jeon jungkook</strong></span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 10px">bts</span></span></p><hr /><p>Когда Чонгук что-то решает, он делает это твердо. Он не тратит много времени на сомнения, взвесив все &quot;за&quot; и &quot;против&quot; быстро и эффективно. Если он поставил цель, то отступать назад — не его стиль.</p> <p>Перед лицом проблем Чонгук не пасует. Он видит в них не преграды, а ступени к росту. Он готов работать дольше, искать нестандартные решения и прилагать дополнительные усилия, чтобы достичь желаемого.</p> <p>Усталость для него — временное состояние, а не повод остановиться. Чонгук понимает, что для достижения больших целей нужно постоянно расти. Он может заниматься изучением иностранных языков, проходить курсы, читать специализированную литературу, заниматься спортом для улучшения выносливости или осваивать новые технологии.</p> <p>Он вкладывает время и энергию в то, чтобы стать лучшей версией себя. Чонгук не довольствуется полумерами. Он стремится к тому, чтобы его работа была выполнена безупречно. Это может привести к тому, что он будет перепроверять детали, искать способы улучшить результат, даже если уже достигнут удовлетворительный уровень.</p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center">Лично я ищу младшего брата (родного или названного) или близкого друга. Возраст не имеет значения – ровесник или нет, это ваше решение. А еще мы ждем всех участников группы BTS в полном составе.</span></p> mybb@mybb.ru (kim taehyung) Tue, 20 Oct 2026 00:51:00 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=36700#p36700 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=36084#p36084 <div class="quote-box answer-box"><cite>zhang linghe написал(а):</cite><blockquote><p>Джан Фугуй<br />Как насчёт - заглянуть в ЛС или тг?</p></blockquote></div><p>всегда можно соединить двоих воедино XD</p> mybb@mybb.ru (lee taemin) Sat, 17 Oct 2026 02:28:44 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=36084#p36084 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=35546#p35546 <p><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/121379.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/121379.jpg" />&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/744471.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/744471.jpg" />&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/272123.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/272123.jpg" /><br /></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 18px"><strong>Son Hyunwoo</strong></span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 10px">monsta x</span></span><br /><span style="display: block; text-align: center">&#9679;••&#9679;••&#9679;</span><br /><span style="display: block; text-align: center"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/442129.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/442129.jpg" />&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/718846.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/718846.jpg" />&#160; <img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/328034.jpg" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b8/7c/10/328034.jpg" /><br /></span></p> <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 18px"><strong>Lee Hoseok</strong></span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 10px">monsta x</span></span></p><hr /><p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-style: italic">У нас есть великолепный клуб, где вы бы отлично смотрелись в качестве танцоров. Сначала потанцуем, а потом выпьем по стаканчику!</span></span></p> mybb@mybb.ru (lee taemin) Wed, 14 Oct 2026 23:55:14 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=35546#p35546 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=35415#p35415 <table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td style="width:10%"></td><td style="width:80%"><p><span style="display: block; text-align: right">&#9679; <span style="font-size: 11px"><a href="https://daymare.rusff.me/profile.php?id=36" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-family: Arial">рекс дэлглиш мл.</span></a> в поисках:<br />_________________________________________</span></span></p></td><td style="width:10%"></td></tr></table><p><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://daymare.rusff.me/viewtopic.php?id=10#p12562" rel="nofollow" target="_blank"><span style="font-size: 25px"><span style="font-family: Arial"><strong>millie* dalgliesh</strong></span></span></a><br /><span style="font-size: 10px"><strong>fc</strong> milli bobby brown</span><br /><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/c1/8b/10/283039.gif" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/c1/8b/10/283039.gif" /><br />_{<span style="font-size: 10px"><strong>( милли* дэглиш - 18-22 - сестра)</strong></span>}</span></p><table style="table-layout:fixed;width:100%"><tr><td style="width:10%"></td><td style="width:80%"><p>20 лет разницы - это целая пропасть. мы из разных миров, толком не знакомы даже. я для тебя скорее редкий гость, человек с фотографий. <br />ты родилась, когда меня уже не было в родительском доме. отец - полковник ввс, мать - педиатр. ты стала неожиданностью и подарком для них, когда они уже готовились к внукам. лет десять назад вы перебрались жить в хорсшу бэй, потому что это место у родителей было связано с приятными воспоминаниями. <br />мне тоже придется поселиться здесь - недавно выяснилось, что наша мать серьезно больна, и мы должны быть рядом с ней. <br />нам приходится строить отношения, и в самые тяжелые моменты ты со своим максимализмом можешь кидаться фразами типа<br />«ты всегда спасал кого-то далеко, а дома тебя никогда не было!»<br />про рекса кстати можно почитать здесь: <a href="https://daymare.rusff.me/viewtopic.php?id=56" rel="nofollow" target="_blank">dinosaurier</a><br /><strong></strong><br /><span style="font-size: 10px"><strong>дополнительно:</strong> имя, характер - тебе на откуп. только не делай из милли какую-то стервозную оторву, плиз. <br />ну и честно говоря я предлагаю больше место в семье, общие хэды и теплое общение во флуде, чем какую-то активную игру, но ее я не исключаю! </span></p></td><td style="width:10%"></td></tr></table> mybb@mybb.ru (bubble) Wed, 14 Oct 2026 22:43:00 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=35415#p35415 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=34851#p34851 <p><span style="display: block; text-align: center"><span style="font-size: 20px"><strong>ОГАТА ИЩЕТ <a href="https://durka.f-rpg.me/viewtopic.php?pid=35978#p35978" rel="nofollow" target="_blank">АСИРПУ</a></strong></span></span><br /><span style="display: block; text-align: center"><a href="https://durka.f-rpg.me/viewtopic.php?pid=35978#p35978" rel="nofollow" target="_blank"><img class="postimg" loading="lazy" src="https://upforme.ru/uploads/001c/b1/c6/153/417430.png" alt="https://upforme.ru/uploads/001c/b1/c6/153/417430.png" /></a></span></p> mybb@mybb.ru (bubble) Sat, 10 Oct 2026 17:00:27 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=34851#p34851 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=34634#p34634 <p>Продолжение темы: <a href="https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?id=485">билетный киоск #8</a></p> mybb@mybb.ru (Система) Fri, 09 Oct 2026 11:57:25 +0300 https://mantra.rusff.me/viewtopic.php?pid=34634#p34634